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“Tosca”
INAUGURACION DE LA TEMPORADA

EN LA ESCENA Y EN LA SALA

Ha debutado el sábado de la semana pasada 
la compañía lírica traída para actuar en la Ope­
ra por la empresa Nardi y Bonetti. Pero antes 
de hablar del estreno, de los artistas y de la 
ejecución de la ópera cantada, tenemos que ha­
blar de otras cosas, mucho menos artísticas y 
mucho menos agradables.

El gran público de la Opera, el gran convidado 
de piedra, perfumado y enguantado, lustroso y 
estirado, brillante y relamido ha 
asumido en las primeras funcio­
nes de la temporada una actitud 
grotescamente fría, permanecien­
do ridiculamente impasible ante 
un espectáculo poco menos que 
perfecto, ó perfecto si es que en 
arte puede haber perfección.

La orquesta que dirije Tosca- 
nini, la Darelée, Caruso y Giral- 
doni, con todo su arte no han po­
dido conmover ese elegantísimo 
núcleo de auditorio. Al oir can­
tar como pocas veces lo hemos 
oido hacer, y al contemplar esa 
inalterable frialdad del público, 
nos asaltaba la duda que la pla­
tea y las hileras de palcos fueran 
lo que parecen, unos grandes es­
caparates repletos de maravillo­
sos muñecos de tamaño natura), muy parecidos 
a) hombre y á la mujer, lujosamente ataviados, 
cubiertos de alhajas y de sedas, pero sin movi­
miento, sin voz, sin habla, sin alma.

Indudablemente, en materia de bejouterie de 
lujo, las vitrinas de la Opera no pueden compa­
rarse con algunas de la calle Florida. Estas es­
tán mucho más adelantadas porque lucen muñe­
cas y fantoches que se mueven, gesticulan, llo­
ran, ríen y dicen «papá y mamá».

¡Oh piadosos é indulgentes cronistas sociales' 

RICARDO WAGNER

qué mentiras tan grandes decís cuando al hablar 
de la gran sociedad habíais de cultura artística, 
de progresos intelectuales, de buen gusto musi­
cal, etc., etc.’.

Nuestra gran sociedad se parece á las grandes 
sociedades de las demás capitales del mundo en 
una sola cosa, en el modo de vestirse. Pero com­
parada con aquellas en sus demás manifesta­
ciones queda relegada al papel de sociedad de 

gran aldea, de sociedad provin­
ciana. En Europa las señoras y 
las niñas aplauden y. llegando el 
caso, también se permiten entu­
siasmarse: aquí no aplaude na­
die, ni señoras ni caballeros. 
¿Quare causa? El precio de los 
guantes.

A otra cosa.
Al día siguiente del estreno de 

la temporada de la Opera tuvi­
mos ocasión de observar otro 
fenómeno rarísimo, incomprensi­
ble é ilógico.

Los diarios de la capital, los 
mismos diarios que dedican co­
lumnas enteras al estreno de una 
obra discreta en el teatro de Ma­
yo, ó á la biografía apologética 
de un artista que hace cincuen­

ta años que canta mal y cuya carrera artística 
tiene su estación terminal en el teatro Doria; 
los mismos diarios, que mañana pondrán sen­
dos artículos sobre la reventa de las localida­
des ó sobre el precio de las mismas, apenas se 
dignaron dedicar al más grande de los aconte­
cimientos artísticos que se realizan aquí, al úni­
co acontecimiento que honra el grado de civili­
zación á que hemos llegado, unos sueltitos des­
ganados, tan cortos como vacíos, tan insulsos 
como pedantescos y que dan la medida de lo 



mal que aquí <>Mam<»> de critica artística seria y 
desapasionada, lógica y equitativa.

Los señores Nardi y Bonetti han querido inau­
gurar sus tareas de empresarios trayendo una 
compañía enorme, superior A todas las que en 
<•1 mundo se han formado este arto. No solo los 
empresarios no ganarán dinero debido A las 
tristísimas condiciones financieras en que está 
el pais, sino que ni siquiera han tenido hasta 
ahora la satisfacción de oir el aplauso del pú­
blico, el aplauso que dá alientos, que dice: esto 
está bien, esto está bueno!

Nada de eso! Esa satisfacción no la han tenido 
todavía los empresarios de la Opera, apesar de 
Toscanini, que es el primer director de orques 
la de ahora; apesar de laDarelée que es la pri­
mera soprano; apesar de Caruso y de Borgatti 

que son los dos primeros tenores líricos de la 
época; apesar de Giraldoni y de San mareo que 
son dos de los mejores barítonos de la escena 
lírica actual.

Doloroso pero cierto! Amedea Santarelli, dis­
tinguida cantante, llena de talento y de cualida­
des, ha inspirado artículos diritúnibieos á un 
crítico de los buenos.

Hariclée Dareléc no ha inspirado nada A na­
die. Ni artículos, ni diritambos! Solo ha sido 
sometida ü comparaciones con EmaCarclli! Y lo 
peor del caso es que de esas comparaciones no ha 
salido vencedora en muchas!!!

Así están las cosas de arte en nuestro pais y al 
comentarlas en Europa bien harán en llamarlas 
«Cosas de América».

UMBRA

Era en horas de tristezas... 
era en horas de profundos desalientos.

En la angustia del crepúsculo, 
en la angustia dolorosa del crepúsculo, á lo lejos, 
las campanas daban dobles, lentos, graves, 
y la lluvia resonaba tristemente sobre el techo. 

Modulaba en las persianas un gemido, 
un gemido largo el cierzo: 

y en la alcoba.
en la alcoba que era cámara mortuoria, sobre el lecho, 
se veia, todo pálido en el lino del sudario, 

todo rígido, su cuerpo.
En el fondo de la cámara, destacándose e.n la sombra, 
un gran Cristo de alabastro se inclinaba macilento 

Altos cirios, 
con sus flamas amarillas agitadas por el cierzo, 

vagamente la alumbraban, 
vagamente la alumbraban, como fúnebres luceros!...

Yo muy cerca, 
desde el borde de su lechó ­
la miraba, y en mi espíritu, 
como nieve y como fuego, 
la amargura de mi pena 
desbordábase en silencio...

Y mi mano temblorosa se enlazaba con su mano, 
se enlazaba con su mano, dura y fría como el hielo!

Y en su rostro, 
blanco lirio ya marchito por el soplo del invierno, 

puse el llanto de mis ojos, 
la congoja de mis besos!

Y de pronto, 
sus pupilas—negros soles apagados—se encendieron: 

animóse su semblante, 
y sus labios, entreabiertos, 

«¡no me olvides!» sollozando, 
«¡no me olvides!», me dijeron...

Y quedóse nuevamente yerta y pálida, 
yerta y pálida en las pompas funerales de su lecho, 
mientras lejos las campanas daban dobles lentos, 

[graves, 
modulaba en las persianas un gemido largo el cierzo, 

y la lluvia resonaba, 
y la lluvia resonaba tristemente sobre el techo!

POST-UMBRA
Cuando en mis noches, 

cuando en mis noches de hondas nostalgias, el pen­
samiento 

va visitando de mis amores, 
de mis amores el cementerio, 

tú sola surg’es, 
tú. que comprendías todo el pasado de mis afectos, 
tú sola surges á ios conjuros de la memoria, 
tú sola surges, eternizada por el recuerdo!

Y resucitan aquellos días, 
aquellos días que ya murieron, 
breves y dulces como una aurora, 
breves y dulces como un ensueño, 
en que vestida toda de blanco, 
bajo ¡á noche de tus cabellos, 
á mi venias, hermosa y pálida, 
allá en tu sala y en otro tiempo! 
Después evoco la tarde triste, 

tarde tan triste como el crepúsculo en. un desierto, 
en que tu vida se hundió en la nada, 

en que tu aliña se hundió en las sombras, en el mis­
terio...

Guadro doliente 
que no se borra de mi cerebro! 
Aquellos dobles de las campanas, 

graves y lentos: 
aquel ambiente nubloso y frió; 
aquel gemido largo del cierzo; 
el ruido sordo de aquella lluvia, 

y en tu aposento, 
aquellos cirios de llamas trémulas 
que derramaban vagos reflejos;

aquel gran Cristo, 
allá en e.l fondo, como el emblema del sufrimiento: 

aquél desborde de mi amargura, 
y sobre el lecho, 

entre las pompas de la mortaja.
glacial, inmóvil, mudo, tu cuerpo!...

Ya ves que en mi alma te perpetúas, 
que no te olvido, cómo tus labios me lo pidieron; 

y que en mis noches, 
y que en mis noches de hondas nostalgias, si el pen­

samiento 
va visitando de mis amores, 
de mis amores el cementerio, 

á los conjuros de la memoria tú sola surges, 
tú sola surges, eternizada por el recuerdo!

Darío Herrera.



En el Odeón
BRILLANTE DEBUT

LA LOCURA DE AMOR

Y dijo ’.a agorera celta: «el apuesto Don Felipe 
más caminos y más tiempo ha de andar por 
Castilla, muerto que vivo».

Y la profecía de la Sibila, se cumplió. La 
loca de Tordesillas, «llagada y ferida de punta 
de ausencia» en vida de su esposo, logró tenerlo 
cerca, muy cerca, cuando el rey durmióse de 
muerte.

¡Dulce sueño para Doña Juana! ¡dulce sueño 
para esta hija genuina del Renacimiento, para 
quien el tiempo no tuvo realidad positiva!

¡Oh, tú, amor, sed la más horrible! diste prue­
ba de fortaleza encerrando durante cuarenta y 
siete años en Tordesillas, á la hija de los Reyes 
Católicos, á la madre de aquel César que se lla­
mó Cárlos V. Parecía como que el alma de 
Eloísa y el corazón deSor María la Portuguesa, 
habíanse juntado para 
avivar la llama de pa­
sión en el pecho de 
Doña Juana.

Otro San Francisco 
de Asis, cuenta Doña 
Emilia Pardo que dijo: 
«Cristo nació de amor, 
no de carne, y por 
amor murió en la 
Cruz».

Doña Juana de Cas 
tilla, vivió) muriendo 
durante casi medio si­
glo en el sepulcro de 
Tordesillas.

Quien ama, cela! no 
latía ya el corazón de 
Don Felipe; los ojos del 
hijo de Maximiliano, 
rey de romanos, no po­
dían ya posar sus pu­
pilas en mujer alguna 
y aún de él tenía celos 
Doña Juana.

Celosa, saca el cadá­
ver de un convento al
enterarse que era de 
monjas. En este mo­
mento psicológico de la reina loca, se inspira 
Pradilla para ejecutar su grandiosa concepción 
pictórica. En este momento empieza la peregri­
nación del cadáver del hombre más amado que 
registra la historia. Y la profecía de la agorera 
celta se cumple. Cada lengua de fuego de los 
blandones de Pradilla, empujada por el viento, 
parece arrastrar los despojos del rey inanimado 
que rueda por Castilla....

La loca de amor entretanto, canturrea al pro­
pio tiempo el estribillo:

¡Ensiella, ensiella, en calabaciella!
¡El rey Don Juan casó) en Castiella!
Todas las damas convidó 
Si non una que y dexó....

Y e! estribillo sigue resonando entre el gotear 
de lágrimas hasta el Jueves Santo 11 de Abril de 
1555 en que agoniza Juana, á la misma hora 
precisamente en que agonizó' el Señor del Huerto 
de los Olivos.

«Puede una mujer sustituir el culto á Dios, 
idolatrando al marido»,—le dijo el Luis Vives 
valenciano á su reina y gran amiga. Doña 
Juana así lo hizo. En este momento es cuando 
Tainayo se inspira para dar cima á su colosal 
concepción dramática, por la cual vaga la som­
bra de Shakespeare.

El príncipe de los autores dramáticos, también 
se inspiró en los sinsabores de Catalina de Ara­
gón la repudiada, hermana de Doña Juana, para 
escribir otra obra de teatro, inmortal como todas 
las suyas.

Con La locura de amor verificó el Martes la 
inauguración de la temporada la compañía 
Guerrero-Mendoza.

Nuestro público, ha vuelto á sentirse impre­
sionado dulcemente por ei drama del que es

Desembarqui-: i>k María Uvkrrero

protagonista Doña Juana, «que si en algo huso 
de pasyon, y dexó) de no tener el estado que 
convenía á su dignidad, notorio es que no fue 
otra la causa sino los celos.... »

María Guerrero hace La locara de amor de 
una manera admirable. No es posible acercarse 
;i un grado de perfección más absoluta. Llega á 
la sublimidad trágica en el acto tercero; y en el 
último, comunica tal dolor, tal intensidad, que el 
espectador, galvanizado por aquel cúmulo de 
bellezas prorrumpe en delirantes ovaciones.

Díaz de Mendoza, digno compañero de su 
esposa, hace la parte de Felipe el Hermoso con 
maestría.

En el acto de la muerte trae á la memoria los 
nombres de los grandes artistas de la escena.

Fue, en fin, el debut de’. Martes un hermoso 
triunfo para la compañía del Español.

Respecto á mise en sccnc todos los elogios 
resultan pálidos ante tan bella realidad.

Enrique García Velloso.



D. Manuel Tamayo y Baus
Sobradamen­

te conocida la 
personalidad 
egregia del 
gran drama­
turgo español 
cont em poru­
ñeo, holgaría 
aquí toda pre­
sentación y 
todo encomio 
para las rele­
vantes cualida­
des que ador­
naron en vida 
al autor de l'n 
Drama Nuevo, 
si no fuera cos­
tumbre ya esta­

blecida, y casi podré decir ineludible, la de agre­
gar algunas palabras explicativas que acompa­
ñen á la publicación de todo retrato, aunque 
ocurra, como en el presente caso, que por tra­
tarse de quien se trata, por ser tanto lo que se 
pudiera decir del personaje en cuestión, y por 
estar en el ánimo de todos la importancia rea) 
y positiva del mismo, se halle el desdichado 
cronista en grave aprieto, sin saber por donde 
empezar ni qué datos consignar que no sean ya 
del dominio público.

En efecto, los que, como Tamayo y Baus, figu­
ran desde mucho tiempo antes de su desapari­
ción del mundo de los vivos, en el Olimpo lite­
rario, por virtud de méritos indiscutibles uni­
versalmente reconocidos y consagrados, tienen 
ó debieran tener derecho á que no los manci­
llasen manos profanas, sobando torpemente su 
augusto nombre, y barajándole con vulgarida­
des sin cuento y con la noticia ramplona de 
sus obras que todo el mundo sabe de memoria.

Tratando, pues, de apartarme de los lugares 
comunes, en que cuanto mayor es mi temor de 
caer, sé que tengo más probabilidades de incu­
rrir, diré tan solo que Tamayo y Baus señala 
uña época en la historia de la literatura dramá­
tica española y que su nombre figura dignamen­
te á la par de los de Lope de Vega y Calderón, 
de la época clásica; de los del Duque de Rivas, 
García Gutiérrez y Ventura de la Vega, del pe­
riodo romántico, y por encima de todos los de­
más. así anteriores como coetáneos suyos; y no 
digo posteriores en razón de que, estando aún 
reciente su muerte, no hubo tiempo todavía para 
que se formase otra generación literaria, ni por 
lo demás las circunstancias porque atraviesa Es­
paña son tampoco las más apropósito para que 
salgan á luz ingenios extraordinarios, ni por. 
otra parte las tendencias literarias modernas son 
propicias al levantamiento del espíritu y á su 
dignificación.

Porque ésta es precisamente la característica 
del teatro de Tamayo, en contraposición á otros 
teatros en que se trata de resolver problemas 
sociológicos, no siempre, por desgracia, con un 
criterio completamente ajustado á la moral y á 
la lógica.

En todas las obras de Tamayo y Baus res­
plandece una tranquilidad consoladora que hace 
bien al alma y conforta el sentimiento de la 
dignidad y de la justicia.

Nada de naturalismos mal entendidos, ni mu­
cho menos de obscenidades en el fondo ni en la 
forma.

El aroma de honradez y de virtud que se res­
pira en su Virginia, lo mismo que en La Rica 
hembra, escrita en colaboración con don Aure- 
liano Fernández Guerra, y en Locura de amor 
y en La Bola de Nieve y en Lo Positivo y en 
l'n drama nuevo, deja en lo más hondo de nues­
tro ser una apacibilidad cuasi beatífica, que nos 
produce deleite inefable, á diferencia de la ma­
yoría de las obras del teatro moderno que pa­
recen complacerse en sacudirnos con las impre­
siones más fuertes, acabando por dejar nuestro 
espíritu sumido en profundas y amargas medi­
taciones, y nuestro cerebro excitado ante el 
planteamiento de problemas que estarían más 
en su lugar que en el teatro, en el Ateneo, en la 
Academia ó en la Cátedra.

En Locura de amor, que es tal vez la primera 
de las producciones dramáticas de. Tamayo, en 
el orden de su importancia, aunque en realidad 
todas ellas son de primer orden, cualquier escri­
tor moderno hubiera elegido para protagonista 
la persona del libertino esposo de doña Juana, 
la inforiuñada hija de los Reyes Católicos, y ha­
bría exhibido ante nuestra vista unas cuantas 
aventuras galantes de subido color, de esas que 
tanto éxito alcanzan en las tertulias de hombres 
solos, pero que padres, esposos y hermanos pro­
curamos alejar de nuestros hijos, de nuestras 
esposas y hermanas respectivamente; Tamayo, 
en cambio, eligió la figura mucho más simpática 
de la infeliz demente, perturbada por las velei­
dades del hombre amado, y con una intuición 
psicológica intensísima, penetra en lo más íntimo 
de) corazón de la princesa enamorada y nos ha­
ce ver y sentir con vehemencia el amor de Ja 
esposa y sus celos y su desesperación y última­
mente su demencia, en medio de la cual sigue 
idolatrando al causante de su inmensa desventu­
ra hasta el punto de que aún después de muer­
to éste no se aviene á separarse dé él y por sus 
propias manos lo engalana con los últimos ador­
nos, cubriéndolo á la vez de apasionados, Gené­
ticos besos, y una vez encerrado el cadáver en 
fúnebre ataúd, conviértese en su guardador por 
el resto de su existencia.

Para obtener un éxito con unas cuantas esce­
nas algo libres, no hace falta mucho talento; pa­
ra desenvolver y desarrollar el tema de los 
amores de D* Juana, dentro de un ambiente 
puro y diáfano, es preciso un genio creador co­
mo el de Tamayo y Baus.

En cuanto á la forma literaria, no hay para 
qué decir que es digna de la magnitud y de la de­
licadeza del asunto.

Tal es, en pocas palabras, la obra que anteano­
che nos hicieron saborear de nuevo (pues hace 
dos años que tuvimos ya ocasión de gustarla) 
los distinguidos artistas españoles que forman la 
compañía, á cuyo frente se encuentran María 
Guerrero y Fernando Díaz de Mendoza.

La elección por parte de éstos, de semejante 
obra para su debut, es una prueba más, si aún 
no tuviéramos bastantes, de) exquisito gusto ar­
tístico que en grado elevadísiino posee la simpá­
tica y gentil pareja.

Vayan con estas líneas un sincero y caluroso 
aplauso para la inteligente dirección de escena, 



otro también muy ferviente para la acertada 
interpretación de los diversos personajes de la 
obra, y un último aún más entusiasta para los 
eximios actores que de modo tan admirable su­
pieron encarnar las dos personalidades más sa­
lientes del drama.

Y, finalmente, vaya también, un saludo res­
petuoso parala memoria del eminente escritor, 
con cuya amistad y trato tenemos á gala haber­
nos visto honrados durante los últimos años de 
su tan modesta como gloriosísima existencia.

Enrique Ballesteros.

Zola soñando
Parece el pontífice del naturalismo literario, 

desatender sus tradicionales carácteres en la úl­
tima obra suya: Trabajo-, porque ella si es en 
su primera parte una pintura del miserable as­
pecto del trabajo actual y de la triste condición 
del obrero en nuestros días, en la parte siguiente 
es un completo sueño, -es un fantástico relato 
lleno de entusiasmo y hermosura, pero indepen­
diente de toda realidad, ajeno á todo natura­
lismo pues, es, como se sabe, la relación de la 
vida de una utópica ciudad socialista.

El naturalismo neto va de vencida. Reaccio­
nando contra las ficticias creaciones del idea­
lismo artístico y adoptando los principios del 
materialismo filosófico fijó el siimuni del arte en 
la reproducción fiel fotográfica de la realidad 
concreta y exagerando en tal sentido sus ten­
dencias, según la conocida ley de las reacciones 
violentas, produjo obras sombrías de las cuales 
resulta una dolorosa impresión fácil de conver­
tirse en un tenebroso escepticismo, en un pesi­
mismo desalentador.

Pero como en el fondo del alma humana, ape­
sar de todas las desgracias y de todas las tpistezas 
florece siempre la esperanza, el hombre no halló 
satisfacción y contento en tan negras verdades y 
siguió anhelando la dicha y soñando con ella.

El naturalismo que había destruido los anti­
guos ídolos del sentimiento humano, y habíase 
burlado con desenfado de ellos, que había des­
truido las consoladoras creencias religiosas y 
privado al hombre de la dulce perspectiva de 
la feliz eternidad celeste, no había podido, no, ni 
lo podrá nunca, destruir la inconmovible espe­
ranza que teniendo hondísimo arraigo en el 
espíritu humano es como el eje del instintivo 
sentimiento de la propia conservación y como el 
hada benigna que nos dá siempre fines y razo­
nes altas para nuestra vida.

La esperanza humana despojada de los so­
berbios mirajes de una vida eterna; despojada 
de ese objetivo supremo que le había dado pábulo 
durante tantos siglos se dió á buscar otro; por­
que ella no podía morir, porque ella necesitaba 
vivir y para vivir nutrirse con objetos que de 
ella fueran dignos.

La realización de la dicha, la felicidad com­
pleta, es el único objeto suficientemente amplio, 
bastantemente grandioso pára satisfacer esa in­
mortal esperanza humana.

Y ese grandioso sueño de ventura que no podía 

colocar ya, porque se lo impedían, en el alto 
cielo, lo puso, sin más, la esperanza, en esta 
misma baja tierra. De ahí el socialismo.

El naturalismo literario no hizo más que llevar 
á las letras las doctrinas del materialismo filosó­
fico haciendo así que este llegara al espíritu del 
pueblo y en él se infiltrara. Se supo bien pronto 
que el pueblo no tardaba ni vacilaba en sacar 
de las enseñanzas del sistema y de las verdades 
por él propagadas las últimas consecuencias y 
en virtud de ellas levantaba la bandera del so­
cialismo. Y el socialismo se introdujo enseguida 
á la esfera de las ciencias con Carlos Marx y va 
conquistando el terreno del arte y en esta con­
quista lo preside Zola y lo acompaña Tolstoy.

«Trabajo» es, pues, esencialmente una obra de 
propaganda. Al recorrer atentamente sus maci­
zas páginas la mente se obstina en evocar como 
análogos los relatos cándidos de los cuentos 
infantiles compuestos más que para producir 
placeres ó impresiones estéticas, para sujerir 
ideas de moralidad y persuadirá quien los oye 
á obrar de cierto modo. Se vé en el autor no 
tanto el artista que persigue exclusivamente la 
armonía y la belleza literarias, como al pensa­
dor, al sociólogo que sostiene y predica una 
doctrina. Por eso quizás los personajes resultan 
artificiales: demasiado lógicos. Lo que el autor 
busca es comunicar ideas, convencer, persuadir.

Y al estudiar en los manuales de literatura 
aprendemos que laoratoria es inferior á los demás 
géneros literarios precisamente por eso; porque 
se subordina á un fin práctico. La obra que más 
que á deleitar tiende á persuadir corresponde á 
un grado inferior de elevación estética. El arte 
por la idea será más útil, pero es menos elevado 
y etéreo que el arte por el arte, que el arte puro.

El carácter y la tendencia idealistas de la últi­
ma producción de Zola revela una vez más la 
insuficiencia del naturalismo neto y la necesi­
dad del ideal; declara una vez más que los en­
sueños tendrán siempre cabida en la mente de 
la humanidad; nos repite de nuevo que el arte 
vivirá eterna vida para consuelo y aliento de los 
hombres; nos da razón para que de nuevo ben­
digamos á la «santa ilusión que nuestra pobre 
vida dignifica, levanta y hermosea.»

A la verdad: en el Universo todo se armoniza: 
la realidad necesita de la idealidad, como la paz 
de la guerra, como la vida de la muerte. Los 
contrarios se ayudan! —Ezequiel Leguina.



Angeles
Desde que Marcos Zapata nos la hizo cono­

cí- en el teatro Odeón, Angeles Montilla se ha 
echo la tiple noce-aria en nuestros teatros es- 
arteles

Montilla
dueciones de¡ género chico, y hoy lo misino ha­
ce comedias que canta música por todo lo alto.

Poseedora de unos medios vocales de primer 
orden, sabe además declamar con maestría.

Comenzó en Madrid cantando óperas, debutó 
luego en la Zarzuela y cuando vino á Buenos 
Aires apenas tenía repertorio. Poco á poco, con 
constancia, ha ido aprendiendo las mejores pro- 

En el teatro de Mayo, donde trabaja actual­
mente, ha logrado la distinguida artista reunir 
un núcleo de público elegante é inteligente, de 
cuyos aplausos puede envanecerse.



Las sorpresas de la hospitalidad
(CUENTO DE TIERRA ADENTRO)

El tren no había parado aún, cuando ya vi á 
D. Epaminondas que manoteaba de gusto al 
saludarme, y un rato después sentía su pesado 
abrazo de hombre fuerte y barrigón.

De genio alegre y chacotero, despreocupado, 
pero de tino olfato comercial, realizaba negocios 
de ganado con precisión matemática aumentan­
do año tras año su patrimonio.

En viaje era excelente compañero y permitía­
se con los amigos sus pequeños deslices de hom­
bre forastero sin andar con muchas vueltas, y 
asi se comprende, cómo podía vérsele picar una 
cueca ó cepillar un gato con el sombrero en la 
nuca y la manta al hombro, siempre que la oca­
sión se ofrecía.

Pero en el seno del hogar, el hombre cambia­
ba: la moral, la vieja moral autoritaria de nues­
tros tartarabuelos le imponía crueles deberes 
de seriedad y para, cumplirlos sofocaba las ale­
gres expansiones que derrochaba fuera.

Esclavo de la costumbre rancia, él y la Hor­
tensia; la vieja compañera de su vida, tratá­
banse de Vd. ii pe<ar de sus ocho hijos, y estos 
mismos á diario, tenían que pasar la vía crucis 
consabida de bendiciones, que, empezando por 
el padre se ramificaba por las cinco tias y ter­
minaba en el señor anciano, un D. Procopio 
cualquiera, infaltable agregado de aquella ori­
ginal menágerie.

Las prácticas religiosas eran extrictamente 
observadas en ese hogar, al cual no penetraban 
más libros que la larga serie de novenas y la 
edición kilométrica del «Año cristiano» lectura 
edificante para sus ocho vastagos y para las 
doce personas de servicio.

Como buen tirano, D. Epaminondas, desde el 
principio dé sus bodas, había-delegado, en la 
patrona la parte religiosa de su reino con tal 
generosidad que hasta se alejaba apresurada­
mente cuando tocaban á rezar.

Fuera de estos pequeños inconvenientes, la 
hospitalidad criolla ofrecida y practicada allí 
como verdadero culto proporcionaba momentos 
de inefable placer.

Varios dias pasé en aquella beatitud, pues 
no pude desprenderme del abrazo de un com­
pañero que á mis primeras insinuaciones de ir al 
hotel exclamó:

—No me hable, amigo, porque me enojo, todo 
está preparado y la Hortensia lo espera sin 
falta. Lindo sería que lo dejase ir como si fuera 
un extraño: ¿acaso se cree que soy como los 
porteños que se olvidan de los amigos cuando 
uno va por allá? Nó compañero, vamos no más 
á casa, que allí no le faltará ni un catre, ni un 
platito de locro, todo, lo entiende, ofrecido de 
buena voluntad. ¡Y no me ofenda má.-!

Ante los argumentos de D. Epaminondas que 
jamás había pasado el Arroyo del Medio, no 
pude menos que aceptar.

Y á las 9 de la mañana, ya estaba en la sala, 
en gran rueda, tomando mate terriblemente dul­
ce y siendo blanco de todas las curiosidades 
arrastraba una conversación lánguida, propia de 
gentes que no se conocen y en un país desco­
nocido. sin saber que decirse, ha-ta que la es­
truendosa irrupción de mi amigo, vuelto después 
de dar algunas órdenes, animó la verba crista­
lizada hasta entonces.

Después del almuerzo, ese primer día, á causa 
de la fatiga que me postraba dormí una siesta 
muy larga, y sólo debí á la previsión de mi 
amigo que fué á despertarme el levantarme á 
tiempo de tomar unos cuantos mates.

Bajo aquel corredor amplio de pesada teja 
española sobre prehistórico cañizo, nos sentamos 
á charlar de nuevo, ya con más libertad, bien 
repuestos, bien dijeridos, y en medio del balsá­
mico olor de plantas y enredaderas que en ta­
rros de mil formas útiles domésticos jubilados 
cuidaba amorosamente D? Hortensia.

Las niñas, esquivas hasta entonces, soltaron, 
también, la lengua, en cuanto toqué ciertos temas 
que podían interesarlas y les di noticias frescas 
de noviazgos de parientas que conocí en otra pro­
vincia hermana, el tijereteó se hizo general.

Mi buen Epaminondas, en mangas de camisa 
y en zapatillas tertuliaba también, aspirando, 
sin cesar, el contenido de su inagotable mate de 
piala. Todos se encaminaban en aquellos infe­
lices, lejanos, afortunadamente, con un refrigue- 
teo de frases incisivas, de benevolencia retinti­
na cargándole, naturalmente, la mano á la futu­
ra desposada.

De golpe, como si una corriente eléctrica nos 
hnbie.-e fulminado, reinó un silencio de muerte 
mientras unos campanazos horribles llenaban 
aquel patio.

Quedé desconcertado, tanto más cuanto que la 
señora, dirigiéndose á mí me dijo sonriendo:

—Sírvase usted, señor.
Miré: no era mate, cerveza, ni cigarros lo que 

vieron mis ojos.
—Sírvase usted,—repitió D.’ Hortensia.
Busqué con la vista á mi compañero: había 

desaparecido.
Más voleado que nunca me atreví á balbucear.

No tengo de qué, señora.
- Es usted muy desprevenido,—repúsome la 

digna matrona en tono de amable reconvención 
mientras sacaba debajo de su manto negro un 
ii emendo rosario y me lo ofrecía con toda gra­
vedad.

¡Dios mío, con la siesta larga no me acordaba 
de la oración!—Fray Tetera.

Trinidad Perez
Es una tiple que 

canta. Lo natural es 
eso, que las tiples 
canten, pero en los 
teatros por seccio­
nes suceden cosas...

Tiene una hermo­
sa voz, qüé1 maneja 
con maestría y aun­
que hablándóno se 
expresa córi esa vi­
vacidad, esa picar­
día tan propia del 
género por horas,lo­
gra comunicar algo 
interesante á algu­

nos pápele-que interpreta. Canta brillantemente 
La viejeeita y El Cabo primero. Actualmente es 
uno de los buenos elementos del teatro de la 
Comedia.

i



Lorenza” de Eduardo Mascheroni
EL LIBRETTO

La escena en que se desarrolla el drama mu­
sical de Eduardo Mascheroni, representado hace 
poco en el teatro «Constanzi» de Roma, es la 
Calabria por el arto 1799.

En el primer acto, una numerosa muchedum­
bre ha invadido la plaza del pueblo. Un oficial 
publica un pregón por el cual se promete una 
remuneración de 1.0U0 ducados á quien entre­
gue á las autoridades el bandido Angioletto Car­
mine, el cual, hallándose en la plaza disfrazado 
de fraile, se refugia en una taberna para sus­
traerse á los delatores.

Pero un hombre del pueblo trata de denun­
ciarlo. Carmine se irrita y, despojándose de la 
cogulla, le asesta 
una tremenda pu­
ñalada y huye.

El bandido tiene 
en la región á un 
terrible enemigo: 
Gerace, cuya es­
posa ha asesinado, 
cuya casa ha des­
truido é incendia­
do sus viñas.

Gerace jura que 
lo prenderá vivo, 
cualquiera que sea 
el sitio en que s<- 
oculte, y con tal 
objeto decide uti­
lizar á Lunn:u. 
una graciosa mu- 
chaca napolitana, 
que se parece sor­
prendentemente á 
la muerta.

En el segundo 
acto Carmine, re­
fugiado en las 
montañas, refiere 
á unos cuantos al 
deanos sus proezas 
criminales. De 
pronto llega una 
dama riquisima- 
mente ataviada, es 
Lorenza, la cual, 
fingiendo que ha 
sido llamada al le­
cho de un hijo mo­
ribundo . implora 
la piedad de Car­
mine.

El bandido fas­
cinado por la hermosura de Lorenza, y, encen­
dido en deseos, decide quedarse con ella, sin 
más discusiones.

El tercer acto se desarrolla en una cavern? 
entre Lorenza y Carmine. La mujer trata de 
seducir al bandido para apresarlo en sus lazos, 
sirviendo asi la voluntad de Gerace.

Entre tanto, Carmine revela á Lorenza la his­
toria de sus aventuras y le cuenta cómo en otro 
tiempo, había amado á una mujer con locura. 
Esta mujer se llamaba fíosario y de sus culpa­
bles amores había nacido una criatura.

El, para sustraerse á una muerte segura, pues 

MARIO SAMMARCO 
DE LA «ÓPERA*

el padre de la muchacha, irritado, le había per­
seguido encarnizadamente, no tuvo otro reme­
dio que huir.

Más tarde supo que Rosario iba á casarse con 
Gerace, entonces, el amor y la ira le cegaron 
y, en esa misma iglesia en que de niño había 
orado á Dios, se contaminó con un horrible cri­
men, asesinando á su infiel amante.

Al escuchar esta historia, Lorenza se conmue­
ve y, vencida por el remordimiento de haberse 
prestado á las infames miras de Gerace, decide 
revelar á Carmine sus propios designios, tratan­
do, asi, de salvarle.

Lorenza desde ese instante, se hace cómplice 
de Carmine; ella 
misma le sugiere 
todas las argucias 
para sustraerse á 
sus perseguidores, 
que ya han descu­
bierto su pista.

Los soldados les 
rodean: de sus filas 
parte un tiro y de­
rriba á Lorenza, 
hiriéndola mortal- 
mente. Carmine en 
vez de huir, se 
adelanta á Gerace 
gritándole:

A te! Son tu o! 
che importa la vita 
ormai!

Son Carmine 
arres tumi.

Y cae el telón.
Este drama lia 

sido escrito por 
Luigi Ulica, el cual 
aunque no remue-. 
va mucho sus ar­
gumentos, sabe uti­
lizar bien los con­
trastes pasionales.

Mascheroni, tan 
querido por nues­
tro público como 
por el de su pa­
tria, ha sabido des­
pertar con su obra 
un interés vivísimo.

Fue representada 
por primera vez es­
ta ópera la noche 
del 13 de Abril y 

el acogimiento que el público le dispensó ha si­
do muy favorable. La música de Mascheroni, al 
decir de los críticos europeos, revela una ex­
traordinaria habilidad de composición; mucha 
potencia descriptiva y riqueza de colorido.

La instrumentación ha sido hecha con pericia: 
hay en ella efectos nuevos y simpáticos; aunque 
á veces la preponderancia del acompañamiento 
disminuye el efecto del canto.

Los ritmos son variados, la parte melódica 
cuidada con abudancia de frases geniales las que 
aun sin ser extrictamente nuevas han sido de­
sarrolladas clara y expontáneaiuente.



¿Sentimentalismo?
Y continuó asi:
«■■Te relato missensaciones ó pedazos, sin cohe­

sión aparente, como que despedazado está mi 
ánimo. No puedo hablarte de otra cosa que no 
sea ó se relacione con la idea absorbente, con 
la imágen perenne que arrastro siempre con­
migo, y que me seguirá tenazmente á través 

Recordarás lo que te he hablado muchas veces 
á propósito de esa pretendida actitud para la 
vida, de esa conveniencia ridicula, impuesta pol­
la sociedad, que obliga á las personas de buena 
educación, á ocultar, como cosas robadas, sus 
más delicados sentimientos, un poquito román­
ticos, y por lo mismo, temibles para dcscubrir-

ANDRÉS I'ERELLÓ DE SEGUROLA

de mi vida como una carga pesadísima, arrai­
gada y formando parte de mi propia natura­
leza.

Antes que me presentaran esa bella criatura 
de que otras veces te he hablado, nn espiritual, 
con cierta ironía y recordando á Werther, di­
jome: cuidado, no te vayas á enamorar. Por su­
puesto, y lo mismo que Werther, no hice otra 
cosa que caer eu el suplicio prevenido. 

los ante las estudiadas maneras corteses. Figú­
rate, pues, cuales serán mis sufrimientos: ¡yo, 
que soy el romanticismo en persona, obligado 
a conducirme tan fríamente ante esa adorada 
cabecita rubia!... . Y decirte hasta donde llega 
mi delirio, sería imposible. No sé cómo no me 
vuelvo loco, cómo mi corazón, en sus precipi­
tadas palpitaciones, no rompe alguna arteria y 
me mata de. una vez.



¿Has pensado en alguna ocasión, en la gran 
debilidad de los ambiciosos cobardes, cuando no 
se atreven á afrontar la fuerza potente de las 
olas, para ir en busca del oro de alguna playa 
lejana, del oro que tanto ansian? Te lo diré 
más claramente, es decir, mée tontamente: com­
prendo lo que me dicen sus ojos, y sin embar­
go, me callo. El silencio en el amor, es el más 
horrible de los suplicios; peor, aún, habiendo re­
ciprocidad. ¿Y qué derecho tengo para hacerla 
Mili ir con ese silencio incomprensible? Porque 
si ella sufre, inc ama.

En verdad que esto no es más que un sofisma, 
pero un sollama que me halaga, que me atrae 
con una fuerza irresistible y tentadora.

¡Si no hubieran tantas piedras en el camino!
— ¡Si yo tuviera, al meaos, ese talismán supre­

mo que mueve el mundo y hace fuerte á los in­
gleses! Por desgracia lucho en vano, vanamente 
me esfuerzo, y mi voluntad está ya vieja.

Y’ á medida que voy hablando de mi locura, 
las fibras de mi sensibilidad van adquiriendo 
poco á poco una tensión tan enorme, que no sé 
verdaderamente cómo no estallan, cómo no re­
vientan, de una vez y para siempre....

¿Decirte que es hermosa? Dejo á los poetas 
que te hablen de los ángeles; pero ángeles de 
sutil inteligencia, de delicada sensibilidad, de 
sentimientos estéticos tan exquisitos como los 
que ella tiene. Es un poco coqueta: ¡tanto pue­
de el instinto invencible de la belleza que tiene 
conciencia de su imperio, de su poder! Rubia, 
amable, cariñosa, ¡cariñosa sobre todo conmi­
go! ¿Será, como dice Sienkiewicz, porque el 
amor, - «simple necesidad física, reprimida con 
celoso cuidado, por la educación y los ejemplos 
dados á las jóvenes de las altas esferas sociales, 
no es por eso menos invencible?» Muchas veces 
pienso en esa amistosa complacencia, y dudo 
sino será la misma bondad que se dispensa al 
mendigo hambriento, ansioso de una limosna....

«Chopin, mi autor favorito, nunca ine produ­
ce mayor emoción que inicrpr.etado por ella; y 
cuando su alma, agitándose al unisono de la del 
maestro, hace gemir las sonoras cuerdas siento 
el mismo dolor, el mismo sufrimiento que aquel 
loco idealista del Norte, cuando Carlota, dando 
«le comer en su misma boca á los pajaritos, son­
reíale dulcemente.

Entonces tengo que buscar en el rocío de la 
noche, la calina de mis emociones, entonces, 
pienso que mi palabra, como una lluvia de oro 
y de fuego, de inspiración y de flores, cual la 
de Stellio Efl'rena, seria suficiente, más que sufi­
ciente para derribar todos los obstáculos. Pero 
una voz me grita al oido: «no seas iluso; de nada 
te servirá la elocuencia de las palabras mientras 
no tengas la de la bolsa, y piensa que sus pa­
dres, sus hermanos, sus primos, te rechazarán 
cruelmente. Sobre todo, esa maldita raza de 
primos que á «ítalo de parientes se toman unas 
libertades....»

«¿Es que algunos nacemos predestinados al 
idealismo, como nacen otros predispuestos irre­
misiblemente al crimen? En verdad que unos y 
otros somos por igual degenerados ante la mons­
truosa iealidad de la vida.

Y vuelvo á mi obseción: i::¡entras no sea la 
prometida de un nuevo Ricardo, la esperanza 
y la ilusión, su buena hermana, no me abando­
narán, pero ¿y después?»

—¿Qué sucedió después?
—Lo que tenia que suceder. Ya conoces su 

desastroso fin. El doctor Simel, médico y an- 
tropologista distinguido, opina quejiúestro ami­
go era un impulsivo con tendencias al suicidio, 
un caso de trasgresión atávica bien determinado, 
que tenia forzosamente que producirse cualquie­
ra que fuere la causa. Y agregó: la pérdida 
relativa de su amada no fué más que un medio 
que contribuyó á precipitar el desenlace inevi­
table.

—Estos sabios conocen tantas cosas!
—No faltó quien dijera que Héctor fué un gran 

corazón, que como Hamlet, estalló en el momen­
to supremo.

—Algún poeta.
—Talvez. Lo cierto eíquede aquel fuego, no 

existen hoy más que unos cuantos huesos sucios, 
que la Gran Química y los gusanos concluitxfn 
por dejarlos tan blancos como el alma que los 
movía. Al fin y al cabo un loco menos ¿qué se 
ha perdido?

A. L. Almeida.

Conservatorio Santa Cecilia
DOS AI.UMXAS DISTINGUIDAS

Aída Vignolo Dei.ia Fuentes



En el Rivadavia
OTOÑO

-7.—No respondió en verdad 
' e* público al llamado que

■K \ hizo el cartel del Bivada- 
via, la noche del estreno 
de la comedia en un acto 
titulada Otoño, y de la 

■ cual cs su autor Samuel 
Blixen. Quizá la mala no- 
che, quizá el Orfeo del 

s.un-Ei. bi.ixkn Victoria, ¡quien sabe!, lo 
cierto es que no estuvo 
concurrido como debió 

c.-iar el teairiio de la plaza Lorca. En las re­
presentaciones sucesivas, hemos visto con rego­
cijo, que la concurrencia ha llenado completa­
mente el Rivadavia.

El lunes, espectadores muy linos, muy elegan­
tes, muy correctos, ocupaban las principales lo­
calidades. Eso, para nosotros, fué el primer 
éxito de Otoño. No todo ha de ser cantidad, 
conformémonos con la calidad. Así, como t.sí, 
nosotros no somos empresarios.

Al levantarse el telón del Rivadavia, nos dimos 
cuenta de que la comedia de Blixen, ib* á re­
presentarse en un ambiente propicio. Comenzó 
por satisfacernos lo correctamente que estaba 
arreglada la escena, con sus puertas de crista­
les, el jardín de bien graduada perspectiva, con 
tintes otoñales en la enrramada, el algibe Heno 
de trepadoras mustias, casi secas, rodeado de 
tiestos de flores, que comienzan á morirse de 
frió. La decoración con su gris desvaido, el ho­
gar encendido, en una palabra, todo contribuía 
al símbolo de la melancolía predominante en 
Otoño.

La obra de Blixen, es un finísimo trabajo, es­
crito en un diálogo bonito, demasiado bonito á 
veces y demasiado sicológico siempre.

Lo admirable de Otoño es la sencillez de me­
dios, la ausencia absoluta de efectismo teatral, 
la difícil facilidad con que se desarrolla el asun­
to, que ni es dramático ni cómico, sino lo que 
le llama Blixen, melancólico.

Tiene Otoño algunas escenas, la primera de 
Celeste con los chiquillos sin ir más lejos, que 
conmueven de una manera tan apacible, tan 
otoñal, si se nos permite la frase, que llega el 
espectador á apoderarse completamente del al­
ma de aquella mujer que sabe ser madre, sin 
haber sido esposa. En esta escena vimos llorar 
á inuchcs espectadores.

Después de la escena en que el hermano de 
Celeste dice á Máximo que haga estallar de una 
vez su declaración amorosa, esa tristeza, esa 
melancolía sigue en aumento, al ver á Máximo 
inendingando amor y á Celeste diciendo que es 
tarde, que ya están en una edad ridicula para 
ir al altar. Cuando llegan los chiquillos, á quie­
nes pide consejes Celeste, muy naturalmente por 
cierto, la nenita se hace antipática por solo de­
cir «no tía, no quiero que te cases». En aquél 
momento, c) público quiere á todo trance que 
Celeste se rinda á Máximo. ¡Pero es tarde! 
Cuando bajó el telón decían todos: «ese hombre 
debiera haberle rogado un poco más, de seguro 
que Celeste se conmueve y le dice: si, casémo­
nos».

Pero basta ya de hablar del mérito literario 
de esta obra y hablemos de la interpretación. Por 
encima de esta, por encima de la dirección es­
cénica brilló una chiquilla genial: la hijita de 
Montero. Hemos visto la mar de niños preco­
ces en escena, recordamos á aquellabambina de 
la compañía Pantalcna, pero Matilde Montero, 
llegó á decir cosas, á estereotipar gestos, dignos 
de artistas avezados. Cuántas tiples impartibits 
faltosas de vergüenza artística y de sentido co­
mún, quisieran para un día de fiesta, la gracia 
y el talento de la niña de Montero.

También la chiquilla Vives estuvo admirable 
y ganó aplausos.

En cuanto á Montero ya habíamos previsto que 
interpretaría bien el Otoño. Es un actor de talento 
y un escelente director. Matizó bien toda su par­
te de Máximo y dijo sobriamente, con voz muy 
melancólica el pre­
cioso cuento de San­
ta Isabel de Ungría.

La señorita Mam- 
briles, que adelanta 
porque estudia, com­
prendió bien la difí­
cil parte de Celeste. 
Correcta la señorita 
Conti y las señoras 
Brocal y Xatart.

Campos obtuvo un 
prolongado aplauso 
en su mutis y Molina 
completó el éxito de 
conjunto.

Juan Miseria. Skia. Mamiikii.es

Avisos
El otro día en un diario 
leí este aviso: «Atención 
se ha perdido un relicario 
en forma de corazón.

Si se llegase á perder 
tu corazón ¡oh dolor! 
donde en paz deben yacer 
tantas reliquias de amor,

Se leería en algún diario 
Este otro aviso: «¡Atención! 
se ha perdido un corazón 
que parece un relicario.

A. M.

Mamiikii.es


Ramón Cebrian
Pocos serán los 

actores tan meri­
torios como D. Ra­
món Cebrian del 
teatro de la Come­
dia.

Es artista por vo­
cación y por tem­
peramento: el gé­
nero chico á que 
se dedica lejos de 
entorpecer sus fa­
cultades. desarro­
lla sus aptitudes 
creadores.

Es estudioso. Co­
mo director tle compañía es de los buenos, y 
asi lo demostró cada vez que las empresas qui­
sieron confiarle sus troupes

Sereno en el trabajo, es de una afabilidad su­
ma para compañeros y amigos.

Una de sus características principales de ac­
tor comunicativo y tranco es la movilidad del

Cebrian habla con el gesto y éste es uno de 
los más grandes elogios que puede hacerse de 
un acior moderno. Es el que más veces se ha 
tributado á los dos extraordinarios Ermetes: No­
vela y Zaccone.

Esa facultad que. en los malos actores dege­
nera tan fácilmente en contorsiones de payaso, 

Cebrian sabe utilizarla, dominándola magistral- 
mente: la mímica de su rostro es siempre me­
surada, siempre ajustada al papel que desem­
peña.

No quiero esto decir que D. Ramón Cebrian 
descuide el gesto.

Tiene vis cómica! Cebrian se presenta y el 
público se ríe.

En esto se parece mucho á Rogelio Juárez, 
otro actor que conoce sus deberes para ese mons­
truo de mil cabezas que se llama público y que, 
sabe bordar los papeles que loma á su cargo 
por insignificantes que sean.

Lo que más puede desear un autor dramático 
de género chico es que Cebrian ó Juárez repre­
senten sus obras, pues ellos solamente han lo­
grado que el público bonaerense aprecie sus tra­
bajos artísticos por el carácter que saben im­
primir á los personajes que interpretan

Otra característica del Sr. Cebrirn, es lo bien 
que sabe amoldarse á los papeles del género 
criollo; en La esquila por ejemplo, hace un 
maestro de escuela á maravilla, y en el «Gabino 
el mayoral» — primer papel de ese género que 
interpretó—hacia un vigilante cordobés que no 
dejaba nada que desear á los comprovincianos 
de D. Juan Crisóstomo Alvarez el poeta de alta 
inspiración y tan genial en sus narraciones 
poéticas, como Cebrian lo es para- humanizar 
los personajes que representa.

Por esos teatros. ...
Pedro Rüiz de Arana.—Esta noche debutará 

en el Argentino la nueva compañía de zarzuela 
y comedia que ha formado Estéban Lazarraga 
con arti-.las contratados en España y aquí. Di­
rigirá el cuadro un verdadero artista, conocido 
y respetado cu los teatros de Madrid. Este ar­
tista se llama Pedro Ruiz de Arana y ha pertene­
cido 12 años ¿i la compañía de Lara. Ultima­
mente abandonó Ruiz de Arana el teatro de la 
Corredera y se dedicó á la zarzuela, creando en 
Eslava el Maragato de El Ultimo Chulo.

Llamado por Julián Romea, fué luego al Jo- 
vellanos y allí contribuyó al éxito de La Tem­
pla nica.

Esta noche le veremos hacer Deuda de sangre, 
el antiguo dramila de Velazco que tanta popula­
ridad dió á Pepe Miguel.

Juntamente con Perico Ruiz de Arana, ha ve­
nido Antonia García á quien no necesitamos 
presentar puesto que ya la conoce nuestro pú­
blico. Forman parte de la compañía, Salvat, 
un artista de quien tenemos los mejores infor­
mes; Ruilloay el hijo de Ruiz de Arana que re­
presentará Oratoria fin de siglo.

Pero quien lla'óará la atención es la joven ti­
ple Luz García Senra, una chiquilla preciosa y 
una actriz de talento. Debutará con La Pravia­
na, de Vital Aza.

Rivadavia. — El Rivadavia continúa viéndose 
completamente lleno todas -as noches. Los últi­
mos éxitos ha:: sido La muñeca de carne, La her­
mana de la caridad, El chiripá rojo y el Otoño. 
De esta última obrita nos ocupamos en otro lugar.

Mayo. - Muy bien concurrido el Mayo. La ma­
carena ha resultado un filón y en la sección en 
que se representa la concurrencia es numerosí­
sima La Montilla y Palmada están de pri­
mer orden en la obrita andaluza á que aludi­
mos.

También en el Mayo se han estrenado La her­
mana de la caridad y El negro blanco.

El negro blanco es una especie de pochade 
escrita con bastante gracia. Su autor, el joven 
Fresas Fontana)*, fué llamado tí escena.

Paola del Monte.-Paola, la linda Paola, 
danseusse y ehanteusse y. ... la mar de cosas, se 
hada enferma. El goloso público del Casino aún 
no la ha podido aplaudir por esa causa. Y los 
días pasan y las castañuelas de Paola no re­
suenan en el escenario del teatro de la calle 
Maipú. La pandereta está muda. ¡Oh! la pan­
dereta de Paola, tan llena de colgajos y tan llena 
de paisajes andaluces. Paola no baila. Cúrese 
Vd. Paola. Las gentes quieren admirar sus tan­
gos, sevillanas, sus panaderos, sus zapateaos, su 
cachucha. ¡Ah, la cachucha de Paola! Antonio 
Reverter no podía dar la estocada sin haber ad­
mirado á Paola en uno de esos bailes. Esos 
médicos deben atender á Paola, pues las cosas no 
pueden Seguin asi.

Rogelio Juárez y Julia Martín.—Han vuel­
to de Montevideo estos dos estimables y popula­
res artistas á quien admira y quiere de verdad 
nuestro público. Pronto les veremos trabajar, lo 
cual nos augura una serie de ralos alegres.

Tirabeque.



OTONO
«MELANCOLÍA! EN UN ACTO POR S OÍüEL BLIXEN

José ¿Quieres saber más? Pues á veces, cuan­
do estoy muy necesitado de alguna cosa 
y me dá vergüenza importunar á Dios 
en el rezo de todas las noches.... como 
con ella tengo más confianza.... ¡vamos!... 
se lo rezo á ella... y me lo concede!

Seraf. (Concluyendo de arreglar las fruteras.) 
Chocheamos, chocheamos, seflor José. 
(Corriendo hacia el hogar.) Ay! Que se 
me quema el dulce!. .. Ayúdeme usted, 
hombre! (Separan el perol. Serafina re­
vuelve con la cuchara de palo; luego 
prueba el almíbar.) No: todavía no tiene 
su punto. .. ¡Qué susto tan grande!. .. 
Si se llega á quemar, no me lo perdona 
la señorita.

José La señorita lo perdona todo.
Seraf. Menos esto, porque tiene la vanidad de 

los dulces. Como el señor Máximo se 
case con ella, ¡ya tendrá dulzuras para 
rato!... Pero no se empalagará, porque 
es muy goloso. He notado, al servir la 
mesa, que siempre repité el postre.

José (Bajando la voz.) Entónces, ¿tiene un 
pretendiente?

Seraf. Sí, hombre; ese que viene á cada mo­
mento; ese que es como hermano del 
señor.... Uno alto, de bigote entre­
cano.. .. Es literato, rico, y todavía da 
golpe, á pesar de sus cincuenta cumpli­
dnos.... Es un buen partido para la 
señorita, que debe de haber pasado ya 
los cuarenta.

José ¡Cómo si tuviera veinte!. .. Mira tuque 
á fresca y lozana. ... ¡vamos!... no sé 
quién pueda comparársele. Y algunas 
muchachas conozco, ¡ya lo creo! que se 
darían con una piedra en los dientes 
por tener sus ojos, y su palmito sin 
arrugas; y su... Mira: tú, por ejemplo, 
al lado de ella... pareces mucho más 
vieja!

Seraf. (Picada.) Señor José!. . que exagera! 
José Y. .. éste es un decir.... si estuviera en 

el caso de elegir entre las dos ... ¡por 
éstas que son cruces.... me quedaba 
con la señorita!

Seraf. Pues haría Vd. una gran barbaridad. .. 
(Con malicia.) Se lo aseguro!

ESCENA II

DICHOS. MIGUELITO con un nido en una mano, MARÍA 
LUISA con un libro. Entran corriendo, por el fondo, 

con gran algazara.

M. L. Suelta eso!
Miguel No me da lagaña!
M. L. Se lo voy á contar á tía Celeste!
Miguel (Haciéndole una mueca). Cuentera!
Seraf. Pero ¿qué es eso?... . ¿No saben que su 

mamita está enferma y que. le incomo­
dan los gritos?. .. (Va á cerrar la puerta 
de la izquierda.)

Miguel Es ésta!. ...
M. L. Es éste!.... Él fué quien sacó el nido! 
Miguel Y tú lo descubriste!
M. L. Pero yo te dije que no lo sacaras.... 

que era mal hecho.... que Celeste no 
quería. ...

Miguel Pero si está vacío! (Alzando la voz.)

Seraf. Más bajo, criaturas, que la señora va á 
asustarse!

M. L. Éste es el que grita.... (Bajándola 
voz.) No puede hablar sin chillar.

Miguel Tú si que tienes una voz de pito! Si 
abres la boca, es para hacer: (Chillando 
en falsete) Hi! hi! hi!

Seraf. Silencio, por Dios!
José (Que ha estado contemplando la escena.) 

Qué chicos éstos!. ... Son de ¡a piel del 
diablo! (I’hsc hacia el fondo.)

Miguel Don José, don José! . . . (Alcanzándolo.) 
¿No es verdad que este nido es de chin­
gólo/

M. L. No es verdad que es de ratonera/ 
Miguel (Tironeándolo por un lado y en voz 

baja.) Diga que es de chingólo, para 
hacer rabiar á esa mocosa....

M. L. ('Tironeándole del otro lado y en roz 
baja ) Diga que es de ratonera.... y le 
ayudo luego á regar las flores!

José Esta sí que es buena!... ¿A ver? ¿á ver? 
(Examina el nido con toda seriedad.)

Miguel ¿A qué es de chingólo/
M. L. ¿A qué es de ratonera/
Miguel ¿Qué sabes tú?
M. L. Pues tú menos, aunque te des aires....
José Pues, señor.... este nido es de....
Miguel Chingólo! (Batiendo palmas.)
M. L. Ratonera! (Saltando de alegría.)
José (Deshaciendo el nido entre los dedos.) 

De pluma y de paja, como todos. Asi 
quedarán contentos los dos. (Pase, rien­
do, por el fondo.)

ESCENA III
SERAFINA. MIGUELITO. MARÍA LUISA

M. L. (Recogiendo los restos del nido.) No 
ves?.. .. todo por tí!. ... Y ahora quien 
lo compone?. .. . Los pobres pajaritos se 
quedan sin caía!

Miguel (Mientras Serafina ayuda á María Luisa 
se aproxima al tacho del dulce y mde 
dentro la cuchara.) Qué buen olor tiene 
esto!.... Deque es?

Seraf. (Corriendo hacia él.) Miguelito!. ... Eso 
se mira y no se toca! ... Que vas á vol­
tear el tacho!. .. . Que te vas á quemar! 
(Le sujeta el brazo.)

Miguel Déjame probar un poquito.... una na­
dita de almíbar....

M. L. No.... que Celeste no quiere!. .. Por 
atracarte de dulce estuviste enfermo la 
semana pasada.

Miguel Mentira!
M. L. «La boca se te estira!»
Miguel Tonta!.... No fué por el dulce. Tuve 

influencia, como puede tener un grande
M. L. (Riendo.) Ay, qué risa! Influencia! Sí, 

la influencia del dulce.... sobre las 
lombrices!

Miguel También quiere saber de medicina esta 
doctora!

Seraf. (Que habrá estado acomodando, al fon­
do.) No podrán callar, por Dios!

M. L.- Soy doctora... porque puedo enseñarte! 
Miguel A mi?.. . Toma! (Le saca la lengua.) 
M. L. Serafina!... Eres testigo: me ha sacado 

la lengua!



Frégoli
VIDA Y MILAGROS

POR JARRO
< 1'raduecUn «tpecíal para BiATbatro )

diario. En Montevideo 
ladrón que se ocultaba 
mente escribió la coni

En la parodia 
de la (¡ran 17a, 
hace ó| sólo los 
tres Ralas, el 
Caballero de 
Gracia y la Sir­
vienta.

1)<>-re-mi • /a 
es un duittu de 
profesor y ahim- 
na en que canta 
ni a ravi II osa- 
mente las dos 
partes, con una 
increíble varie­
dad de expre­
siones.

l/oncstd es la 
parodia satírica 
de un periódi­
co: interpreta 
todos los pape­
les que son: el 
Articulo de fon­
do, la Crónica, 
la Cuarta pági­
na, y. por últi­
mo, al concluir 
la pieza, sale el 

descubrió una noche, un 
. bajo su cama. Inmedia- 
edia Mi ladrón de ocho 

personajes que fué muy aplaudida.
No quiero insistir más sobre sus trabajos.

No obstante la frivolidad del género, Frégoli 
es hombre de buen gusto: ha sabido poner un 
reflejo de arte en las orquestas de los cafés- 
cantantes. La música había cardo, entre esas 
manos, á un nivel.... que Dios nos libre.

Artistas insignes como Tainagno y Ferravilla 
le han oido con mucho gusto.

Ha inventado el Fregoligrafo y además un 
reloj mecánico que cada hora dispara un pisto­
letazo.... para matar el tiempo.

Como ya lo indiqué, desde joven y aún sien­
do soldado, ha trabajado como obrero mecánico: 
estuvo empleado en el Arsenal de Bolonia, an­
tes de partir para Africa.

Estas aptitudes de mecánico le han servido 
para mucho en su carrera. El mismo preparó 
¡os vidrios que necesitaba para la danza serpen­
tina; él mismo dibuja los modelos de los trajes 
que le fabrican los modistos que forman parte 
del personal y que le acompañan á todas partes. 
No omite el menor detalle para obtener el éxi­
to mayor posible.

Su ingenio ha aprovechado á muchos. Larga 
es la lista de artistas de mérito, pero desgracia­
dos, que han recurrido á su generosidad nunca 
desmentida y han obtenido favores que segura­
mente no habrían conseguido de ninguno de sus 
colegas en auge. Dios ha concedido al modesto 
transformista un alma más noble que á otros que 
se creen superiores á él.

Desde muchacho ha tenido siempre un cora­
zón de oro.

Paseando con su padre, cierto día, tenia enton­
ces odio años, preguntó por el nombre de un 
árbol:

— Es un sauce llorón.
El pequeño Frégoli corrió hácia el árbol....

para consolarle.
Ha donado 4000 francos á la sociedad «Provi­

dencia para los Artistas Dramáticos»; durante 
sus viajes en los vapores ha dado numerosas 
representaciones en beneficio de los pobres ma­
rineros. Una de estas representaciones sobre el 
Nilo produjo 30.000 francos.

Ningún artista dramático ni de canto ha ga­
nado tanto como él en espacio de tiempo tan 
breve; ninguno ha populariado tanto su nombre. 
No hay espectáculo que atraiga tanto público co­
mo aquellos en que él toma parte.

No juzgo, hablo como escritor que ha tomado 
sobre si el estudio de los hombres más notables 
de su tiempo. He ahí la razón porqué me he 
ocupado extensamente de Leopoldo Frégoli.

El hombre que, como él, ha sabido levantarse 
de la nada, merced al trabajo y á la inteligen­
cia, merece, no solamente respeto, sino simpatía, 
admiración, cualquiera que sea la profesión á 
que se dedique.

Frégoli es el Gran Transformista: al muchacho 
escuálido, errante por las calles del Trastevere, 
al simple soldado, al humilde obrero, ha sabi­
do transformar en millonario, en hombre de 
universal notoriedad. Su vida siempre ha sido 
de trabajo; aún en los esplendores de la for­
tuna ha permanecido siendo como siempre: 
modesto y ladorioso.

Sobre una personalidad como ésta, es bueno 
oír todas las opiniones.

Ahí vá una para concluir:
Un maestro preguntó á su discípulo un niñito:
—Dime, ¿qué quisieras ser, Shakespeare ó 

Leopoldo Frégoli?
— Leopoldo Frégoli, porque, vive.
Y después de un instante:
—Sin embargo, preferiría ser vigilante, de los 

que montan á caballo.

Respuestas
Han de Islanda, (Belgrano).—Preferimos la prosa 

discreta á los malos versos. Los suyos n.i lo son del 
todo pero no cuadran absolutamente á la índole de 
nuestra revista. Además nos permitimos advertirle 
que el tema que trata en su poesía lo trató Víctor 
Hugo con discreto acierto é inspiración.

Carlos E.,(Capital).—Ignoramos cual es el tenor de 
la Opera que gana más sueldo, peto creemos que 
Borgatti, Caroso y Mariacher perciben el misino 
sueldo. Entre los tres pasan de eien mil francos 
mensuales.

Admirador, (Capital,!.—¿Qué la Julia Fons le ha 
parecido una maravilla? Pues nos alegramos! ¿Qué 
la Judie es una nulidad al lado de la Fons? Pues 
nos alegramos también y aconsejamos á Admirador 
que no le escriba nada á la Judie para no darle un 
disgusto.
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Zcppler...................... Nacht......... ..............

_____________________

I'umagalli y Zcppler Berna.............. Cívico................. 28 Feb’ro
9 Hornst in R. (von). Buddlia....................... Hornstcin F. (von) Monaco.......... de l-i Corte. . . 1 Marzo
H El scalo....................... Amichos y Lucio.. Madrid........... Ed.iva................ »
4 Jiménez J ............... Joshé ¡Martin el tain-

borilero........ .......... Fiacro Irayzos. . . . Madi id............ de Apolo............ >
5 Chapí.......................... La cortijera.............. Dicenta y Paso.... Madrid............ de Parish............ • . »
6 Vero........................... A Kleopatra.............. Ven>........................... Pest................. Húngaro............ 6 >
7 Hervé.......... Le» amoureuses de

Télémaque............ París............... Conce-1 de la
S ala.............. 9 »

8 Mateos ....... .. El cuerno de oro. .. Navario y Merino.. Madrid........... Romea................ 9 »
9 Zimin -rm.inn.......... Das Wintermarcli'Hi. Zimmerinann............ Ei furt...... Cívico................. 1 1 »

10 Kurth....... • . Das Glück von Ho-
henstein.................. Schlüter. . . t ... Dctmold.......... Cívico.............. 1 1 »

1 1 Horak....................... Babicka....................... Praga.............. Czeco..............   .
12 Tarj.............................. Fuchs........................ Berna............ Cívico.......... 12 »
13 Aichr................ Der Schelm v.m Ber-

«en.. ........................ Graos ... ............ Dessau.......... de la Corte.. . 13 •>
14 Das llufeisrn............. Cosía.......................... Viena............... K. Jubilaums.. . 13
15 Poncet......... Protis.......................... Bcisson. .................... Aix en Pmvcnce 13 >
16 t-ielitz (von)............ Das «tille D.ii-f.......... Kalbcck.. ................... Hambiugo. Cívico................. 13 »
17 Sahlcndcr................. Der Mummelsr*e....... - chricfcr................... Heidclbcig .. Cívico.............. 10 »
18 Bahnert...................... A Cseinpé'zek........... Villa.......................... Pest. . Real.....................
19 Marthc.....................  . Les foux de la Saint-

Jean......................... Fouquct....... Nancy.............. Grand-Théátre. 1 4 »
20 Weinbc ge ....... Der VVunderkrank.. Horst v Sehie......... Viena............... Hotel Continental 1 4 »
21 Móickc................... Der Bareiiliaiitei*.... Bihin........................ Berlín............... Fricd rich-Wi-

Ihclmstadt . . 17 »
22 Schjelderu ?............ Norwegisehe Huchzftit GcrharJ........... Praga.............. alemán.............. i i »
23 H Id Leo................... Ginna das Zignuner-

Alemán ............madehen................. Be ks (von)............ Praga...............
24 Barrera y Valwrde

hijo'........................La «eñora capitana.. Jackson..................... Madrid............ Romea................ 21 ?
25 Widor........................ Le capitaine Loys ... Noel y D Hévc......... Lyon.............. des Celestina..
26 Kübezahl un die ge-

Cari Wdss....raubte Prinzessin.. Dill.................... ... Bedín............... 24 •
27 Coquard.................... Jahel........................... Madam. Arnaud y

Gi and-Théátrc..Gallct..................... Lyon.............. 24
28 Pinalel........................ La cigaL*. o la fourmi Martin.. .............. París.............. Galcrie Vivienne 25 »
29 Bade ... ................... . Der Pulvcrmacher

de la Corte. . ..von Nüroberg....... Freydorf................... Altenburg. . ¿o •
30 Sauer.......................... Iláidezauber.............. Morny....................... Ros ock . ... Cí ico................. 26
31 Ravera....................... Pierrette somnámbulo L-néka y Gande-ey. París................ Bodiniére. ... 27 »
32 Chalons..................... La huérfana.............. Pcrez Capo.............. Madrid............ Romea................. • »
33 Montowi (von).... Die letztert Tage von

Cívico.................Pompeij ...
Die • irku'fee........

Montowt (von).... Lubecca.......... 29 »
34 Steibenhofer............ Felsch........................ Berlín............... Viktoria........... 30 »
35 Arensen..................... Die Hoehzeit in Ferrol Arensen. Strassburg.. . Cívico................. 30
36 Desjoyeaux.............. Renaud d'A ríes........ Fourcaud............... Monte-Carlo.. Casino................ 31 »
37 Buck............ .............. Gevatter Tod... .... Kónig........................ Berlín............... Konigl. Schau - 

spiele......... 6 Abril
38 Thomé....................... Le cha perón rouge.. 

Viaje de instrucción.
Lefcbvre-Henri......... París................ Odeón................ 4 »

39 Vives.......................... Benavente................. Madrid............ Eslava................
40 López del Toro.... Carrasquilla............... Pérez y González . Madrid............ Zarzuela............ . . »
41 Clausen..................... Jean llart.,.................. Dunkerque. . Mun-cipal.......... . . 9

42 Hummel......... Die Beichté................ Dclmar..................... Berlín............... de la Opera. 10
43 Erlanger................... Le Juif polonnis....... Caín y Gheusi......... Pañi............... Opéra-Comique. 11 *
44 Cereceda................... El maestro de obras. Larra.......................... Madrid............ Zarzuela............
45 Mateos...................... El velorio.................... Luna........................... Madrid............ Romea........
46 Moneh..................... Helge.......................... Van der Ven............ Amsterdam... Neerlandese....

22 »47 Meyer-Stoizcnaii.. . Der Nachtwachter.. Strahl........................ Magdeburg... Cívico.................
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A LOS ARTISTAS
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