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l teatro en la Argentina, hasta comienzos 
del siglo XX, se reducía a la puesta en 
escena de obras que giraban en torno al 

“género chico” y al sainete criollo, costumbrista y de 
tema gauchesco. 
Sin embargo, en los albores del nuevo siglo, 
jóvenes autores y un grupo cada vez más numeroso 
y profesional de artistas comenzaron a pensar en 
revitalizar la escena teatral argentina. 

Entre los nuevos autores del género dramático se 
encuentra David Peña (nacido en Rosario en 1862, 
fallecido en Buenos Aires en 1930) quien no sólo 
aportó numerosas piezas que fueron llevadas a 
escena, sino que 
durante toda su vida 
tuvo como objetivo 
primordial luchar por 
la institucionalización 
y profesionalización 
del género. Es por ello 
que desde las páginas 
de periódicos o 
revistas (tanto propias 
como ajenas) insistió 
reiteradamente en 
buscar soluciones 
para otorgar relevan-
cia a la actividad 
dentro del campo 
cultural, (sean organismos que formen y contengan 
a los autores y artistas, como la búsqueda de apoyo 
del Estado nacional para solventar las iniciativas). 

Ahora bien, hay algunas a�rmaciones de Peña 
sobre el teatro nacional que resultan, al menos, 
controversiales. En varios artículos se animó a 
sostener que el teatro circense o los dramas 
gauchescos no constituían el “ser nacional”, pues 
“faltan los personajes verdaderos de la Revolución, 
de la Independencia, de los grandiosos hechos 
civiles”. Desde su perspectiva, los sainetes y dramas 
criollos ofrecían un panorama reduccionista sobre 
la identidad argentina pues no representarían los 
factores más relevantes de la cultura argentina. 
Esto no debería sorprendernos: Peña se estaba 
manifestando en contra de aquella dramaturgia 
que había caracterizado a los escenarios nacionales 
en el período 1880-1910, signada por afanes 
modernizadores de la cultura, por ejemplo, a partir 
de las campañas de alfabetización, la incorporación 
de tierras como consecuencia de la campaña al 
“Desierto” y la recon�guración social producida por 
el aluvión inmigratorio. Este último punto reviste 
singular importancia y es necesario hacer una 
breve aclaración: como a�rmó hace ya varios años 
Adolfo Prieto “paradójicamente, en ese aire de 
extranjería y cosmopolitismo, el tono predominan-
te fue el de la expresión criolla […] que se constitu-
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yó sobre una singular imagen del campesino y su 
lengua” Por lo tanto, la literatura criollista (y con ella 
los dramas gauchescos) constituyeron un elemento 
legitimador, una expresión de nostalgia y una 
forma visible de asimilación. El público lector y 
espectador no era el mismo en 1880 que en 1910.

Peña entendió esta diferencia y por ello propuso 
insistentemente ofrecer un teatro y una literatura 
acorde con los tiempos del Centenario.

Toda literatura construida con posterioridad al 
período 1880-1910 debe ser interpretada como 
respuesta a aquello. Hacia 1910, el entorno era 

diferente: si bien 
seguía signado por 
una composición 
social con un alto 
porcentaje de 
extranjeros, las 
nuevas generacio-
nes de hijos de 
inmigrantes habían 
incorporado la 
identidad argenti-
na, proceso en que 
cabe asignarle un 
papel predominan-
te al Estado a través 
de la promoción de 

la escuela pública y el servicio militar obligatorio. 
En este contexto, la literatura criollista o gauchesca 
no tenía ya el lugar cumbre que había ocupado 
años anteriores aunque, sin embargo, tuvo una 
aletargada pervivencia.
 
Durante esos años se produjo el momento de 
a�anzamiento del teatro -especialmente referido a 
la temática nacional- cuyo éxito radica tanto en la 
aceptación del público como en la proliferación de 
actores y escritores por un lado, y de empresarios 
que �nanciaban la actividad por el otro. 
A partir de 1900, se multiplicaron las compañías 
nacionales -proceso que se inició con la separación 
de la familia Podestá- y los intentos de instituciona-
lización y agremiación se profundizaron. Por 
ejemplo, se creó la Sociedad de Autores Líricos y 
Dramáticos (1901).

La mayoría de los especialistas consideran a David 
Peña como el dramaturgo “fundador del drama 
histórico” y uno de los autores más prestigiosos y 
exitosos del período 1900-1920, junto con Roberto 
J. Payró, Gregorio de Laferrére y Florencio Sánchez, 
aunque la historiografía posterior decidió no 
recordarlo. Con la renovación generacional de 
autores también se modi�caron los temas e inquie-
tudes; por lo tanto comenzaron a verse sobre las 
tablas, con mayor frecuencia, obras que trataban 

problemas de la actualidad, la revisión del pasado 
argentino o las nuevas costumbres arraigadas en 
una sociedad cada vez más cosmopolita.

Peña tuvo una larga trayectoria como autor teatral. 
Sus primeras piezas fueron elaboradas en la adoles-
cencia cuando presentó ¿Qué dirá la sociedad…?  y 
La lucha por la vida, dos dramas en tres actos y en 
verso, de marcada in�uencia romántica. Si bien la 
crítica fue muy dura con él, la representación de las 
obras fue exitosa e incluso tuvo que trasladarse de 
Buenos Aires a Rosario por el caudal de público 
recibido. Para Peña, los comentarios críticos recibi-
dos, lejos de empujarlo a dejar esta tarea, lo impul-
saron a seguir adelante y perfeccionarse. El propio 
Peña cuenta que el mejor consejo se lo dio su 
amigo y protector, el Dr. Nicolás Avellaneda, 
cuando al cabo del primer estreno le dijo “El teatro 
es grande. Es tribuna, es cátedra y es púlpito”. Estas 

palabras calaron hondo en el joven rosarino que 
durante los años posteriores decidió estudiar con 
mayor profundidad, seriedad y empeño los temas 
que pretendía abordar. También comenzó a leer 
piezas clásicas –en especial, Shakespeare- y 
literatura referida al teatro romántico.
A partir de ese momento logró uni�car sus dos 
pasiones: su amor por la historia y el conocimiento 
del pasado argentino, y su vocación de dramatur-
go. Ello lo impulsó a pensar la revisión de la vida de 
algunos protagonistas de la historia argentina y la 
necesaria reestructuración que debía hacerse en 
los ámbitos teatrales.

Peña sabía que las instituciones existentes que 
agrupaban a los participantes de esta actividad 
eran endebles y contaban con escaso �nanciamien-
to por parte del Estado. Es por ello que comenzó a 
escribir en los medios de comunicación sobre el 
estado de la actividad teatral, sus fallas -estilísticas y 
presupuestarias- y denunció, de manera a veces 
solapada, y otras en forma directa, la ausencia del 
Estado nacional en la promoción de este género 
artístico.

Así, en 1903 publicó una causerie en la revista Ideas 
(dirigida por Manuel Gálvez) en donde narraba la 
charla entre un autor teatral y un personaje público 
vinculado al  Estado. Allí, en forma de diálogo 
expuso su acérrima crítica al estilo gauchesco y a la 

inacción de los funcionarios públicos para promo-
ver esta actividad. Proponía métodos de �nancia-

ción -por medio de accionistas privados y públicos- 
y becas -que debía ofrecer el Estado- para aquellas 
familias que querían dedicarse al teatro y que no 
contaban con los recursos su�cientes como para 
afrontarlo. Años más tarde, desde las páginas de la 
revisa Atlántida, publicó un breve artículo en el cual 
profundizó sus opiniones y críticas sobre el estado 
de la dramaturgia argentina. Nuevamente generó 
un debate acerca del 
estado de esta 
actividad y volvió a 
insistir en la necesi-
dad de formar un 
teatro propio que 
tuviera como base la 
pureza del idioma 
nacional, que fuese 
interpretado por 
actores argentinos y 
que re�ejase la 
“verdadera historia y 
cultura” del país. Es 
así como volvió a 
cargar sus tintas 
contra el tipo de 
teatro de la genera-
ción anterior al que 
consideraba in�uen-
ciado por los europeos -sobre todo, por los 
inmigrantes que llegaron al país a partir de 1880- 
que no lograban re�ejar sino lo más vetusto y 
pintoresco de la sociedad argentina de antaño. Para 
otorgar mayor signi�cación a sus opiniones, a�rmó 
que “el teatro es el más antiguo y el más genuino 
re�ejo de la cultura de un país” y que, por esa razón, 
había llegado la hora de imprimirle rasgos determi-
nantes. En de�nitiva, nuevamente estaba insistien-
do en la necesidad de valorar el drama histórico 
que diera a conocer al gran público su pasado y su 
identidad. 

Es interesante tener en cuenta estas perspectivas 
para luego analizar la elaboración de obras de 
teatro de temática histórica que presentó entre 
1906 y 1924, entre las cuales podemos destacar: 
Facundo (1906), Dorrego (1909), Liniers (1917) y 
Alvear (1924). En todos los casos, y cómo él mismo 
había manifestado anteriormente, la intención de 
fondo era presentar controvertidos protagonistas 
de la historia argentina para ofrecer al público 
asistente su visión del pasado. 

Cabe recordar que sus escritos sobre historia le 
valieron el respeto de sus contemporáneos, el 
ingreso a cátedras universitarias y a la Junta de 
Historia y Numismática. Además, los historiadores 
que se han ocupado de su obra, distinguieron este 
aspecto de su vida intelectual, en particular, su 
trabajo sobre Juan Facundo Quiroga. 

En los primeros años del siglo XX se produjeron 
profundos debates sobre el pasado argentino que 
pusieron en tela de juicio la construcción historio-

grá�ca que habían realizado sus predecesores. La 
gravitación que tenían las ideas de Peña en las 
cátedras universitarias no las tenían aún para el 
gran público y es por esa razón que buscó incorpo-
rarlas desde el teatro. En de�nitiva, el objetivo que 
perseguía era -como a�rma Marcelo Montserrat- 
indagar “el pasado humano con vistas a su empleo 
pragmático, político social, en un presente sobre el 

que desea actuar”. 

Los estrenos de sus 
obras de tema 
histórico no 
estuvieron exentos 
de fuertes polémi-
cas y duras críticas 
por su renovada 
visión sobre el 
pasado argentino. 
El profundo debate 
que se suscitó 
luego del estreno 
del drama Facundo 
despertó fuerte 
polémica entre los 
espectadores por 
su reivindicación 
histórica aunque 

esto generó mayor interés por la pieza y resultó un 
éxito de audiencia. Ese era el estilo de Peña: un 
autor provocativo y activo. En síntesis, hemos 
intentado bosquejar un panorama de la cultura de 
la Argentina del Centenario, en este caso, desde la 
perspectiva de David Peña sobre el teatro nacional.  
Es indudable que este trabajo deberá ser ampliado 
y profundizado, pero el objetivo de estas breves 
páginas era el de sentar las bases para una investi-
gación posterior en la que se que analicen todas 
sus obras de teatro y luego determinar cuál era la 
complejidad de la actividad entre los años 1900 y 
1920. 

David Peña y miembros de la redacción del período 
"Diario Nuevo".
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yó sobre una singular imagen del campesino y su 
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tablas, con mayor frecuencia, obras que trataban 

ensar la historia puede entenderse de tres 
maneras distintas. Primero como pensar el 
pasado, el tiempo que fue y ya no es; segun-

do como pensar el método con que nos atrevemos 
a hurgar en ese mundo recóndito y esquivo; tercero 
como pensar la escritura de la historia. Temas cada 
uno de ellos demasiado vastos para ser tratados en 
esta breve exposición y los tres juntos decidida-
mente inabarcables. Por eso me limitaré a un ligero 
esbozo de la cuestión, a una especie de invitación 
para que cada uno de ustedes lo siga pensando 
posteriormente, y tengo la tentación de desearles 
que lo piensen durante toda su vida.

Pensar el pasado. Tenemos que tener conciencia de 
que trabajamos con restos, migajas de la historia, 
como los restos de un banquete donde los comen-
sales y sus alimentos han desaparecido y apenas 
nos quedan algunos mendrugos y las salpicaduras 
del mantel para reconstruir el acontecimiento. La 
mejor colección documental, ante la cual se 
despierta alborozado nuestro instinto investigador, 
no es más que un resto. Pero estos restos son 
importantes porque son lo único que nos queda. 
Retomando la imagen del banquete no vemos los 
rostros de los asistentes, el bullicio de sus charlas, 
sus risas y enojos, sus vestidos. Una invitación 
olvidada nos hará saber el motivo de la reunión  y 
las manchas de las servilletas la calidad de los vinos 
y del servicio y de allí el nivel social de la �esta.

¿A dónde conduce este ejemplo? A que no sólo 
debemos leer los documentos sino pensarlos, en el 
sentido de meditarlos. Y pensarlos en su contexto, 
que se re�ere no sólo al tiempo sino también al 
espacio. Y tanto tiempo como espacio no se limitan 
al del asunto elegido. Como la historia es vida del 
hombre en sociedad sus límites son imprecisos y las 

interacciones e in�uencias son múltiples. Por eso 
debemos estar en guardia contra las interpretacio-
nes “aldeanas” de la historia. El “nosotros” implica 
siempre a “los otros” y sólo hay dos maneras de 
concebir a estos: un criterio de vecindad, donde su 
existencia se reconoce tan legítima como la 
nuestra, o un criterio de hostilidad, donde se subra-
ya la prevención ante las diferencias. 
Vecindad y hostilidad han coexistido en muchas 
circunstancias y la labor del historiador es estudiar-
la, escudriñar los matices, los diversos puntos de 
vista, y sobre todo comprender a unos y otros. La 
historia aldeana, isleña o nacionalista, como se la 
quiera denominar, será siempre una historia 
estrecha, incompleta y equivocada.

Otro peligro que acecha al historiador es el anacro-
nismo, aunque esté más prevenido contra él. Pero 
he leido trabajos universitarios recientes que 
utilizan conceptos del siglo XIX o del XX para 
describir sociedades mucho más antiguas. Por 
ejemplo, nadie puede dudar del aporte de Carlos 
Marx a la renovación de la historia. Pero Marx 
concibió el concepto de “clase” para explicar la 
sociedad de su tiempo y lo publicó por primera vez 
en su libro “La sagrada familia” en 1847. Pues bien, 
creo que el propio Marx se indignaría al ver aplica-
da su idea de “clase social” al siglo XVI.
Este tipo de anacronismo es muchas veces el 
simple resultado de usar un cliché, de no tomarse la 
molestia de pensar una denominación distinta para 
un fenómeno diferente.

Pensar el pasado es aprender a leer entre líneas los 
documentos, conocer el lenguaje de cada época y 
los cambios de signi�cación de las palabras según 
su tiempo y su medio social, es tratar de ponerse en 
la piel de los protagonistas, comprender sus fobias 
y sus intereses. Saber leer también los números 
cuando de ellos se trata, pues las cifras también 
traslucen u ocultan signi�cados.

Por último, pensar el pasado exige imaginarlo. No 
con una imaginación desordenada y fantasiosa, 
sino con la prudente y necesaria para unir y vincular 

los datos que sobreviven y colmar el vacío que los 
separa. Porque hay cosas que no han quedado 
escritas pero que sucedieron: en nuestras batallas 
estivales el polvo que levantaban las caballerías 
di�cultando la visión, el olor a pólvora, la sangre 
que se mezclaba con el sufrimiento de los heridos, 
las imprecaciones del odio y los ayes del dolor, las 
cuarteleras recorriendo el campo en busca de sus 
hombres, el sol dando el último color al rostro de 
los muertos. Nada de eso está escrito, pero vaya si 
existió! El historiador que lo ignore no entenderá lo 
que pasó realmente. 
 
Pensar el método histórico. No voy a repetir aquí 
todo lo que ya saben sobre la metodología de la 
historia. Simplemente quiero subrayar, ya que 
antes hablé de la historia “aldeana”, que el método 
histórico tampoco debe ser aldeano. La historia 
como ciencia no puede ignorar las ciencias a�nes. 
La antropología, la arqueología, la politología, la 
demografía, la geografía, la literatura (esa gran 
descubridora de realidades), la sociología, la semió-
tica y otras más. Qué caudal inmenso para aprove-
char! Pero será de provecho mientras se utilice con 
cautela, para enriquecer el método histórico y no 
para sustituirlo.

Desde hace un tiempo está de moda el uso de 
modelos. Este uso es lícito en si mismo, pero no lo 
es utilizarlos porque es una moda. Y pregunto ¿de 
qué modelo se trata? Normalmente se recurre a 
modelos creados por la sociología, sin poner 
atención que han sido creados para explicar 
realidades totalmente distintas a las que están bajo 
estudio. El investigador debe primero establecer el 
grado de relación que hay entre la sociedad para la 
que se creó el modelo y la quiere estudiar; de lo 
contrario se perderá en el camino. Y ¿por qué 
recurrir a modelos sociológicos en vez de crear los 
propios modelos históricos? No es fácil, pero es 
posible. Y si se logra habrá que tener cuidado de no 
forzar la realidad para que encuadre en el modelo 
creado. Éste puede dar una explicación válida, pero 
difícilmente una que sea excluyente de toda otra. El 
pasado es multifacético y además de causalidades 
contiene casualidades. La psicología nos ha 
enseñado el valor de la pluri-motivación en los 
individuos. También existe en las comunidades y 
las sociedades.
 
Por �n, hay que pensar la escritura de la historia. Los 

grandes maestros de la historia han sobrevivido 
como tales, no porque hayan escrito historias 
de�nitivas –que no las hay ni las habrá-  sino 
porque dejaron libros bien escritos. Tucídides y 
Jenofonte han sido corregidos y refutados a través 
de los siglos, pero nadie nos puede privar del placer 
de su lectura y hasta de la atracción del suspenso 
de algunos capítulos.

Nadie escribe una historia para si mismo. Se escribe 
para transmitir. ¿Y cómo transmitir si no se redacta 
con claridad y precisión y en forma atractiva? 
Algunos nacen con el don de la escritura, otros 
deben adquirirlo. Para eso debemos leer mucho, 
muchísimo. No solamente libros de historia, sino 
los clásicos de la lengua, de ayer y de hoy. He leído 
con aprensión tesis escritas en una jerga pretendi-
damente universitaria, inútilmente pedante, donde 
se quiere impresionar al lector con palabras difíciles 
y giros rebuscados, que parecen resucitar lo peor 
de un gongorismo decadente. Por eso me animo a 
exhortarlos a que recuperen la claridad, la escritura 
tersa, donde el pensamiento  se deslice con natura-
lidad, donde el concepto brille por su sencillez, 
donde el adjetivo no sea un adorno sino una 
descripción.

Para terminar, ustedes, graduados con honores, 
han concluido la primera etapa del aprendizaje de 
la historia. Aunque los espera un largo camino de 
esfuerzo, yo que estoy en el otro extremo de la 
carrera, puedo decirles que me congratulo de ver a 
quienes están  dispuestos a tomar  la antorcha que 
vamos dejando. Tendrán por delante  unos cuantos 
obstáculos, algunos sinsabores y abundantes 
éxitos, pero en los altibajos de vuestras trayectorias 
estará siempre gozo de hacer lo que les gusta. Para 
este placer no hay jubilación.

Ustedes y nosotros debemos tener siempre presen-
te que nuestra misión no es sólo reconstruir lo que 
pasó  sino también transmitirlo a quienes nos 
siguen. En ese sentido somos los garantes del 
humanismo, pues somos los custodios de la 
tradición, los guardianes de las raíces, los cimientos 
de la identi�cación personal de cada uno con el 
mundo que hemos perdido, pero que permanece 
en nosotros por nuestros genes, nuestros hábitos, 
nuestros recuerdos.
Decía ese gran humanista que fue Etienne Borne 
que la historia asegura la solidaridad de las genera-

ciones aparentemente contrarias. Una generación 
se va y otra llega, pero lo que queda, luego de 
acalladas las naturales exageraciones y rencillas, es 
darle un nuevo rostro a los valores heredados, que 
han sido opacados por el uso o cuestionados por el 
abuso. En este sentido, creo que nuestro Presidente 
ha elegido bien a una antigualla como yo para 
hablarles a ustedes y a su pujante juventud.

Tengan siempre presente que la pereza es la gran 
enemiga del intelectual.  De hecho es la gran 
enemiga de la inteligencia. 

La pasión indagatoria ha conducido a los más 
grandes descubrimientos cientí�cos y también a 
los mejores logros de las humanidades. Como 
historiadores deben tener la tenacidad del 
labrador, la sagacidad del detective, la paciencia del 
santo, la humildad del pecador arrepentido y la 
imaginación del poeta. La tenacidad los llevará a no 

detenerse ante  los obstáculos, la sagacidad a 
penetrar los entresijos de las situaciones complejas, 
la paciencia a no descorazonarse ante la falta de 
pruebas terminantes para decidir una opción 
interpretativa, la humildad para aceptar  las críticas 
que enriquecen y para comprender que los éxitos 
son todos provisorios, la imaginación para poder 
relacionar los cabos aparentemente sueltos de la 
búsqueda. 

Y sobre todo, amad vuestra profesión, porque el 
amor es la gran emanación del espíritu de Dios. Si 
logran esto, su vocación por la historia seguirá 
siendo, aunque pasen muchos años  -y le tomo 
prestada la expresión a George Steiner- seguirá 
siendo una pasión intacta.

problemas de la actualidad, la revisión del pasado 
argentino o las nuevas costumbres arraigadas en 
una sociedad cada vez más cosmopolita.

Peña tuvo una larga trayectoria como autor teatral. 
Sus primeras piezas fueron elaboradas en la adoles-
cencia cuando presentó ¿Qué dirá la sociedad…?  y 
La lucha por la vida, dos dramas en tres actos y en 
verso, de marcada in�uencia romántica. Si bien la 
crítica fue muy dura con él, la representación de las 
obras fue exitosa e incluso tuvo que trasladarse de 
Buenos Aires a Rosario por el caudal de público 
recibido. Para Peña, los comentarios críticos recibi-
dos, lejos de empujarlo a dejar esta tarea, lo impul-
saron a seguir adelante y perfeccionarse. El propio 
Peña cuenta que el mejor consejo se lo dio su 
amigo y protector, el Dr. Nicolás Avellaneda, 
cuando al cabo del primer estreno le dijo “El teatro 
es grande. Es tribuna, es cátedra y es púlpito”. Estas 

palabras calaron hondo en el joven rosarino que 
durante los años posteriores decidió estudiar con 
mayor profundidad, seriedad y empeño los temas 
que pretendía abordar. También comenzó a leer 
piezas clásicas –en especial, Shakespeare- y 
literatura referida al teatro romántico.
A partir de ese momento logró uni�car sus dos 
pasiones: su amor por la historia y el conocimiento 
del pasado argentino, y su vocación de dramatur-
go. Ello lo impulsó a pensar la revisión de la vida de 
algunos protagonistas de la historia argentina y la 
necesaria reestructuración que debía hacerse en 
los ámbitos teatrales.

Peña sabía que las instituciones existentes que 
agrupaban a los participantes de esta actividad 
eran endebles y contaban con escaso �nanciamien-
to por parte del Estado. Es por ello que comenzó a 
escribir en los medios de comunicación sobre el 
estado de la actividad teatral, sus fallas -estilísticas y 
presupuestarias- y denunció, de manera a veces 
solapada, y otras en forma directa, la ausencia del 
Estado nacional en la promoción de este género 
artístico.

Así, en 1903 publicó una causerie en la revista Ideas 
(dirigida por Manuel Gálvez) en donde narraba la 
charla entre un autor teatral y un personaje público 
vinculado al  Estado. Allí, en forma de diálogo 
expuso su acérrima crítica al estilo gauchesco y a la 

inacción de los funcionarios públicos para promo-
ver esta actividad. Proponía métodos de �nancia-

ción -por medio de accionistas privados y públicos- 
y becas -que debía ofrecer el Estado- para aquellas 
familias que querían dedicarse al teatro y que no 
contaban con los recursos su�cientes como para 
afrontarlo. Años más tarde, desde las páginas de la 
revisa Atlántida, publicó un breve artículo en el cual 
profundizó sus opiniones y críticas sobre el estado 
de la dramaturgia argentina. Nuevamente generó 
un debate acerca del 
estado de esta 
actividad y volvió a 
insistir en la necesi-
dad de formar un 
teatro propio que 
tuviera como base la 
pureza del idioma 
nacional, que fuese 
interpretado por 
actores argentinos y 
que re�ejase la 
“verdadera historia y 
cultura” del país. Es 
así como volvió a 
cargar sus tintas 
contra el tipo de 
teatro de la genera-
ción anterior al que 
consideraba in�uen-
ciado por los europeos -sobre todo, por los 
inmigrantes que llegaron al país a partir de 1880- 
que no lograban re�ejar sino lo más vetusto y 
pintoresco de la sociedad argentina de antaño. Para 
otorgar mayor signi�cación a sus opiniones, a�rmó 
que “el teatro es el más antiguo y el más genuino 
re�ejo de la cultura de un país” y que, por esa razón, 
había llegado la hora de imprimirle rasgos determi-
nantes. En de�nitiva, nuevamente estaba insistien-
do en la necesidad de valorar el drama histórico 
que diera a conocer al gran público su pasado y su 
identidad. 

Es interesante tener en cuenta estas perspectivas 
para luego analizar la elaboración de obras de 
teatro de temática histórica que presentó entre 
1906 y 1924, entre las cuales podemos destacar: 
Facundo (1906), Dorrego (1909), Liniers (1917) y 
Alvear (1924). En todos los casos, y cómo él mismo 
había manifestado anteriormente, la intención de 
fondo era presentar controvertidos protagonistas 
de la historia argentina para ofrecer al público 
asistente su visión del pasado. 

Cabe recordar que sus escritos sobre historia le 
valieron el respeto de sus contemporáneos, el 
ingreso a cátedras universitarias y a la Junta de 
Historia y Numismática. Además, los historiadores 
que se han ocupado de su obra, distinguieron este 
aspecto de su vida intelectual, en particular, su 
trabajo sobre Juan Facundo Quiroga. 

En los primeros años del siglo XX se produjeron 
profundos debates sobre el pasado argentino que 
pusieron en tela de juicio la construcción historio-

grá�ca que habían realizado sus predecesores. La 
gravitación que tenían las ideas de Peña en las 
cátedras universitarias no las tenían aún para el 
gran público y es por esa razón que buscó incorpo-
rarlas desde el teatro. En de�nitiva, el objetivo que 
perseguía era -como a�rma Marcelo Montserrat- 
indagar “el pasado humano con vistas a su empleo 
pragmático, político social, en un presente sobre el 

que desea actuar”. 

Los estrenos de sus 
obras de tema 
histórico no 
estuvieron exentos 
de fuertes polémi-
cas y duras críticas 
por su renovada 
visión sobre el 
pasado argentino. 
El profundo debate 
que se suscitó 
luego del estreno 
del drama Facundo 
despertó fuerte 
polémica entre los 
espectadores por 
su reivindicación 
histórica aunque 

esto generó mayor interés por la pieza y resultó un 
éxito de audiencia. Ese era el estilo de Peña: un 
autor provocativo y activo. En síntesis, hemos 
intentado bosquejar un panorama de la cultura de 
la Argentina del Centenario, en este caso, desde la 
perspectiva de David Peña sobre el teatro nacional.  
Es indudable que este trabajo deberá ser ampliado 
y profundizado, pero el objetivo de estas breves 
páginas era el de sentar las bases para una investi-
gación posterior en la que se que analicen todas 
sus obras de teatro y luego determinar cuál era la 
complejidad de la actividad entre los años 1900 y 
1920. 

Dibujo de David Peña hecho por L. Casciati.

Caricatura de David Peña hecha por "Caras y Caretas".



l teatro en la Argentina, hasta comienzos 
del siglo XX, se reducía a la puesta en 
escena de obras que giraban en torno al 

“género chico” y al sainete criollo, costumbrista y de 
tema gauchesco. 
Sin embargo, en los albores del nuevo siglo, 
jóvenes autores y un grupo cada vez más numeroso 
y profesional de artistas comenzaron a pensar en 
revitalizar la escena teatral argentina. 

Entre los nuevos autores del género dramático se 
encuentra David Peña (nacido en Rosario en 1862, 
fallecido en Buenos Aires en 1930) quien no sólo 
aportó numerosas piezas que fueron llevadas a 
escena, sino que 
durante toda su vida 
tuvo como objetivo 
primordial luchar por 
la institucionalización 
y profesionalización 
del género. Es por ello 
que desde las páginas 
de periódicos o 
revistas (tanto propias 
como ajenas) insistió 
reiteradamente en 
buscar soluciones 
para otorgar relevan-
cia a la actividad 
dentro del campo 
cultural, (sean organismos que formen y contengan 
a los autores y artistas, como la búsqueda de apoyo 
del Estado nacional para solventar las iniciativas). 

Ahora bien, hay algunas a�rmaciones de Peña 
sobre el teatro nacional que resultan, al menos, 
controversiales. En varios artículos se animó a 
sostener que el teatro circense o los dramas 
gauchescos no constituían el “ser nacional”, pues 
“faltan los personajes verdaderos de la Revolución, 
de la Independencia, de los grandiosos hechos 
civiles”. Desde su perspectiva, los sainetes y dramas 
criollos ofrecían un panorama reduccionista sobre 
la identidad argentina pues no representarían los 
factores más relevantes de la cultura argentina. 
Esto no debería sorprendernos: Peña se estaba 
manifestando en contra de aquella dramaturgia 
que había caracterizado a los escenarios nacionales 
en el período 1880-1910, signada por afanes 
modernizadores de la cultura, por ejemplo, a partir 
de las campañas de alfabetización, la incorporación 
de tierras como consecuencia de la campaña al 
“Desierto” y la recon�guración social producida por 
el aluvión inmigratorio. Este último punto reviste 
singular importancia y es necesario hacer una 
breve aclaración: como a�rmó hace ya varios años 
Adolfo Prieto “paradójicamente, en ese aire de 
extranjería y cosmopolitismo, el tono predominan-
te fue el de la expresión criolla […] que se constitu-

yó sobre una singular imagen del campesino y su 
lengua” Por lo tanto, la literatura criollista (y con ella 
los dramas gauchescos) constituyeron un elemento 
legitimador, una expresión de nostalgia y una 
forma visible de asimilación. El público lector y 
espectador no era el mismo en 1880 que en 1910.

Peña entendió esta diferencia y por ello propuso 
insistentemente ofrecer un teatro y una literatura 
acorde con los tiempos del Centenario.

Toda literatura construida con posterioridad al 
período 1880-1910 debe ser interpretada como 
respuesta a aquello. Hacia 1910, el entorno era 

diferente: si bien 
seguía signado por 
una composición 
social con un alto 
porcentaje de 
extranjeros, las 
nuevas generacio-
nes de hijos de 
inmigrantes habían 
incorporado la 
identidad argenti-
na, proceso en que 
cabe asignarle un 
papel predominan-
te al Estado a través 
de la promoción de 

la escuela pública y el servicio militar obligatorio. 
En este contexto, la literatura criollista o gauchesca 
no tenía ya el lugar cumbre que había ocupado 
años anteriores aunque, sin embargo, tuvo una 
aletargada pervivencia.
 
Durante esos años se produjo el momento de 
a�anzamiento del teatro -especialmente referido a 
la temática nacional- cuyo éxito radica tanto en la 
aceptación del público como en la proliferación de 
actores y escritores por un lado, y de empresarios 
que �nanciaban la actividad por el otro. 
A partir de 1900, se multiplicaron las compañías 
nacionales -proceso que se inició con la separación 
de la familia Podestá- y los intentos de instituciona-
lización y agremiación se profundizaron. Por 
ejemplo, se creó la Sociedad de Autores Líricos y 
Dramáticos (1901).

La mayoría de los especialistas consideran a David 
Peña como el dramaturgo “fundador del drama 
histórico” y uno de los autores más prestigiosos y 
exitosos del período 1900-1920, junto con Roberto 
J. Payró, Gregorio de Laferrére y Florencio Sánchez, 
aunque la historiografía posterior decidió no 
recordarlo. Con la renovación generacional de 
autores también se modi�caron los temas e inquie-
tudes; por lo tanto comenzaron a verse sobre las 
tablas, con mayor frecuencia, obras que trataban 
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ensar la historia puede entenderse de tres 
maneras distintas. Primero como pensar el 
pasado, el tiempo que fue y ya no es; segun-

do como pensar el método con que nos atrevemos 
a hurgar en ese mundo recóndito y esquivo; tercero 
como pensar la escritura de la historia. Temas cada 
uno de ellos demasiado vastos para ser tratados en 
esta breve exposición y los tres juntos decidida-
mente inabarcables. Por eso me limitaré a un ligero 
esbozo de la cuestión, a una especie de invitación 
para que cada uno de ustedes lo siga pensando 
posteriormente, y tengo la tentación de desearles 
que lo piensen durante toda su vida.

Pensar el pasado. Tenemos que tener conciencia de 
que trabajamos con restos, migajas de la historia, 
como los restos de un banquete donde los comen-
sales y sus alimentos han desaparecido y apenas 
nos quedan algunos mendrugos y las salpicaduras 
del mantel para reconstruir el acontecimiento. La 
mejor colección documental, ante la cual se 
despierta alborozado nuestro instinto investigador, 
no es más que un resto. Pero estos restos son 
importantes porque son lo único que nos queda. 
Retomando la imagen del banquete no vemos los 
rostros de los asistentes, el bullicio de sus charlas, 
sus risas y enojos, sus vestidos. Una invitación 
olvidada nos hará saber el motivo de la reunión  y 
las manchas de las servilletas la calidad de los vinos 
y del servicio y de allí el nivel social de la �esta.

¿A dónde conduce este ejemplo? A que no sólo 
debemos leer los documentos sino pensarlos, en el 
sentido de meditarlos. Y pensarlos en su contexto, 
que se re�ere no sólo al tiempo sino también al 
espacio. Y tanto tiempo como espacio no se limitan 
al del asunto elegido. Como la historia es vida del 
hombre en sociedad sus límites son imprecisos y las 

interacciones e in�uencias son múltiples. Por eso 
debemos estar en guardia contra las interpretacio-
nes “aldeanas” de la historia. El “nosotros” implica 
siempre a “los otros” y sólo hay dos maneras de 
concebir a estos: un criterio de vecindad, donde su 
existencia se reconoce tan legítima como la 
nuestra, o un criterio de hostilidad, donde se subra-
ya la prevención ante las diferencias. 
Vecindad y hostilidad han coexistido en muchas 
circunstancias y la labor del historiador es estudiar-
la, escudriñar los matices, los diversos puntos de 
vista, y sobre todo comprender a unos y otros. La 
historia aldeana, isleña o nacionalista, como se la 
quiera denominar, será siempre una historia 
estrecha, incompleta y equivocada.

Otro peligro que acecha al historiador es el anacro-
nismo, aunque esté más prevenido contra él. Pero 
he leido trabajos universitarios recientes que 
utilizan conceptos del siglo XIX o del XX para 
describir sociedades mucho más antiguas. Por 
ejemplo, nadie puede dudar del aporte de Carlos 
Marx a la renovación de la historia. Pero Marx 
concibió el concepto de “clase” para explicar la 
sociedad de su tiempo y lo publicó por primera vez 
en su libro “La sagrada familia” en 1847. Pues bien, 
creo que el propio Marx se indignaría al ver aplica-
da su idea de “clase social” al siglo XVI.
Este tipo de anacronismo es muchas veces el 
simple resultado de usar un cliché, de no tomarse la 
molestia de pensar una denominación distinta para 
un fenómeno diferente.

Pensar el pasado es aprender a leer entre líneas los 
documentos, conocer el lenguaje de cada época y 
los cambios de signi�cación de las palabras según 
su tiempo y su medio social, es tratar de ponerse en 
la piel de los protagonistas, comprender sus fobias 
y sus intereses. Saber leer también los números 
cuando de ellos se trata, pues las cifras también 
traslucen u ocultan signi�cados.

Por último, pensar el pasado exige imaginarlo. No 
con una imaginación desordenada y fantasiosa, 
sino con la prudente y necesaria para unir y vincular 

los datos que sobreviven y colmar el vacío que los 
separa. Porque hay cosas que no han quedado 
escritas pero que sucedieron: en nuestras batallas 
estivales el polvo que levantaban las caballerías 
di�cultando la visión, el olor a pólvora, la sangre 
que se mezclaba con el sufrimiento de los heridos, 
las imprecaciones del odio y los ayes del dolor, las 
cuarteleras recorriendo el campo en busca de sus 
hombres, el sol dando el último color al rostro de 
los muertos. Nada de eso está escrito, pero vaya si 
existió! El historiador que lo ignore no entenderá lo 
que pasó realmente. 
 
Pensar el método histórico. No voy a repetir aquí 
todo lo que ya saben sobre la metodología de la 
historia. Simplemente quiero subrayar, ya que 
antes hablé de la historia “aldeana”, que el método 
histórico tampoco debe ser aldeano. La historia 
como ciencia no puede ignorar las ciencias a�nes. 
La antropología, la arqueología, la politología, la 
demografía, la geografía, la literatura (esa gran 
descubridora de realidades), la sociología, la semió-
tica y otras más. Qué caudal inmenso para aprove-
char! Pero será de provecho mientras se utilice con 
cautela, para enriquecer el método histórico y no 
para sustituirlo.

Desde hace un tiempo está de moda el uso de 
modelos. Este uso es lícito en si mismo, pero no lo 
es utilizarlos porque es una moda. Y pregunto ¿de 
qué modelo se trata? Normalmente se recurre a 
modelos creados por la sociología, sin poner 
atención que han sido creados para explicar 
realidades totalmente distintas a las que están bajo 
estudio. El investigador debe primero establecer el 
grado de relación que hay entre la sociedad para la 
que se creó el modelo y la quiere estudiar; de lo 
contrario se perderá en el camino. Y ¿por qué 
recurrir a modelos sociológicos en vez de crear los 
propios modelos históricos? No es fácil, pero es 
posible. Y si se logra habrá que tener cuidado de no 
forzar la realidad para que encuadre en el modelo 
creado. Éste puede dar una explicación válida, pero 
difícilmente una que sea excluyente de toda otra. El 
pasado es multifacético y además de causalidades 
contiene casualidades. La psicología nos ha 
enseñado el valor de la pluri-motivación en los 
individuos. También existe en las comunidades y 
las sociedades.
 
Por �n, hay que pensar la escritura de la historia. Los 

grandes maestros de la historia han sobrevivido 
como tales, no porque hayan escrito historias 
de�nitivas –que no las hay ni las habrá-  sino 
porque dejaron libros bien escritos. Tucídides y 
Jenofonte han sido corregidos y refutados a través 
de los siglos, pero nadie nos puede privar del placer 
de su lectura y hasta de la atracción del suspenso 
de algunos capítulos.

Nadie escribe una historia para si mismo. Se escribe 
para transmitir. ¿Y cómo transmitir si no se redacta 
con claridad y precisión y en forma atractiva? 
Algunos nacen con el don de la escritura, otros 
deben adquirirlo. Para eso debemos leer mucho, 
muchísimo. No solamente libros de historia, sino 
los clásicos de la lengua, de ayer y de hoy. He leído 
con aprensión tesis escritas en una jerga pretendi-
damente universitaria, inútilmente pedante, donde 
se quiere impresionar al lector con palabras difíciles 
y giros rebuscados, que parecen resucitar lo peor 
de un gongorismo decadente. Por eso me animo a 
exhortarlos a que recuperen la claridad, la escritura 
tersa, donde el pensamiento  se deslice con natura-
lidad, donde el concepto brille por su sencillez, 
donde el adjetivo no sea un adorno sino una 
descripción.

Para terminar, ustedes, graduados con honores, 
han concluido la primera etapa del aprendizaje de 
la historia. Aunque los espera un largo camino de 
esfuerzo, yo que estoy en el otro extremo de la 
carrera, puedo decirles que me congratulo de ver a 
quienes están  dispuestos a tomar  la antorcha que 
vamos dejando. Tendrán por delante  unos cuantos 
obstáculos, algunos sinsabores y abundantes 
éxitos, pero en los altibajos de vuestras trayectorias 
estará siempre gozo de hacer lo que les gusta. Para 
este placer no hay jubilación.

Ustedes y nosotros debemos tener siempre presen-
te que nuestra misión no es sólo reconstruir lo que 
pasó  sino también transmitirlo a quienes nos 
siguen. En ese sentido somos los garantes del 
humanismo, pues somos los custodios de la 
tradición, los guardianes de las raíces, los cimientos 
de la identi�cación personal de cada uno con el 
mundo que hemos perdido, pero que permanece 
en nosotros por nuestros genes, nuestros hábitos, 
nuestros recuerdos.
Decía ese gran humanista que fue Etienne Borne 
que la historia asegura la solidaridad de las genera-

ciones aparentemente contrarias. Una generación 
se va y otra llega, pero lo que queda, luego de 
acalladas las naturales exageraciones y rencillas, es 
darle un nuevo rostro a los valores heredados, que 
han sido opacados por el uso o cuestionados por el 
abuso. En este sentido, creo que nuestro Presidente 
ha elegido bien a una antigualla como yo para 
hablarles a ustedes y a su pujante juventud.

Tengan siempre presente que la pereza es la gran 
enemiga del intelectual.  De hecho es la gran 
enemiga de la inteligencia. 

La pasión indagatoria ha conducido a los más 
grandes descubrimientos cientí�cos y también a 
los mejores logros de las humanidades. Como 
historiadores deben tener la tenacidad del 
labrador, la sagacidad del detective, la paciencia del 
santo, la humildad del pecador arrepentido y la 
imaginación del poeta. La tenacidad los llevará a no 

detenerse ante  los obstáculos, la sagacidad a 
penetrar los entresijos de las situaciones complejas, 
la paciencia a no descorazonarse ante la falta de 
pruebas terminantes para decidir una opción 
interpretativa, la humildad para aceptar  las críticas 
que enriquecen y para comprender que los éxitos 
son todos provisorios, la imaginación para poder 
relacionar los cabos aparentemente sueltos de la 
búsqueda. 

Y sobre todo, amad vuestra profesión, porque el 
amor es la gran emanación del espíritu de Dios. Si 
logran esto, su vocación por la historia seguirá 
siendo, aunque pasen muchos años  -y le tomo 
prestada la expresión a George Steiner- seguirá 
siendo una pasión intacta.

problemas de la actualidad, la revisión del pasado 
argentino o las nuevas costumbres arraigadas en 
una sociedad cada vez más cosmopolita.

Peña tuvo una larga trayectoria como autor teatral. 
Sus primeras piezas fueron elaboradas en la adoles-
cencia cuando presentó ¿Qué dirá la sociedad…?  y 
La lucha por la vida, dos dramas en tres actos y en 
verso, de marcada in�uencia romántica. Si bien la 
crítica fue muy dura con él, la representación de las 
obras fue exitosa e incluso tuvo que trasladarse de 
Buenos Aires a Rosario por el caudal de público 
recibido. Para Peña, los comentarios críticos recibi-
dos, lejos de empujarlo a dejar esta tarea, lo impul-
saron a seguir adelante y perfeccionarse. El propio 
Peña cuenta que el mejor consejo se lo dio su 
amigo y protector, el Dr. Nicolás Avellaneda, 
cuando al cabo del primer estreno le dijo “El teatro 
es grande. Es tribuna, es cátedra y es púlpito”. Estas 

palabras calaron hondo en el joven rosarino que 
durante los años posteriores decidió estudiar con 
mayor profundidad, seriedad y empeño los temas 
que pretendía abordar. También comenzó a leer 
piezas clásicas –en especial, Shakespeare- y 
literatura referida al teatro romántico.
A partir de ese momento logró uni�car sus dos 
pasiones: su amor por la historia y el conocimiento 
del pasado argentino, y su vocación de dramatur-
go. Ello lo impulsó a pensar la revisión de la vida de 
algunos protagonistas de la historia argentina y la 
necesaria reestructuración que debía hacerse en 
los ámbitos teatrales.

Peña sabía que las instituciones existentes que 
agrupaban a los participantes de esta actividad 
eran endebles y contaban con escaso �nanciamien-
to por parte del Estado. Es por ello que comenzó a 
escribir en los medios de comunicación sobre el 
estado de la actividad teatral, sus fallas -estilísticas y 
presupuestarias- y denunció, de manera a veces 
solapada, y otras en forma directa, la ausencia del 
Estado nacional en la promoción de este género 
artístico.

Así, en 1903 publicó una causerie en la revista Ideas 
(dirigida por Manuel Gálvez) en donde narraba la 
charla entre un autor teatral y un personaje público 
vinculado al  Estado. Allí, en forma de diálogo 
expuso su acérrima crítica al estilo gauchesco y a la 

inacción de los funcionarios públicos para promo-
ver esta actividad. Proponía métodos de �nancia-

ción -por medio de accionistas privados y públicos- 
y becas -que debía ofrecer el Estado- para aquellas 
familias que querían dedicarse al teatro y que no 
contaban con los recursos su�cientes como para 
afrontarlo. Años más tarde, desde las páginas de la 
revisa Atlántida, publicó un breve artículo en el cual 
profundizó sus opiniones y críticas sobre el estado 
de la dramaturgia argentina. Nuevamente generó 
un debate acerca del 
estado de esta 
actividad y volvió a 
insistir en la necesi-
dad de formar un 
teatro propio que 
tuviera como base la 
pureza del idioma 
nacional, que fuese 
interpretado por 
actores argentinos y 
que re�ejase la 
“verdadera historia y 
cultura” del país. Es 
así como volvió a 
cargar sus tintas 
contra el tipo de 
teatro de la genera-
ción anterior al que 
consideraba in�uen-
ciado por los europeos -sobre todo, por los 
inmigrantes que llegaron al país a partir de 1880- 
que no lograban re�ejar sino lo más vetusto y 
pintoresco de la sociedad argentina de antaño. Para 
otorgar mayor signi�cación a sus opiniones, a�rmó 
que “el teatro es el más antiguo y el más genuino 
re�ejo de la cultura de un país” y que, por esa razón, 
había llegado la hora de imprimirle rasgos determi-
nantes. En de�nitiva, nuevamente estaba insistien-
do en la necesidad de valorar el drama histórico 
que diera a conocer al gran público su pasado y su 
identidad. 

Es interesante tener en cuenta estas perspectivas 
para luego analizar la elaboración de obras de 
teatro de temática histórica que presentó entre 
1906 y 1924, entre las cuales podemos destacar: 
Facundo (1906), Dorrego (1909), Liniers (1917) y 
Alvear (1924). En todos los casos, y cómo él mismo 
había manifestado anteriormente, la intención de 
fondo era presentar controvertidos protagonistas 
de la historia argentina para ofrecer al público 
asistente su visión del pasado. 

Cabe recordar que sus escritos sobre historia le 
valieron el respeto de sus contemporáneos, el 
ingreso a cátedras universitarias y a la Junta de 
Historia y Numismática. Además, los historiadores 
que se han ocupado de su obra, distinguieron este 
aspecto de su vida intelectual, en particular, su 
trabajo sobre Juan Facundo Quiroga. 

En los primeros años del siglo XX se produjeron 
profundos debates sobre el pasado argentino que 
pusieron en tela de juicio la construcción historio-

grá�ca que habían realizado sus predecesores. La 
gravitación que tenían las ideas de Peña en las 
cátedras universitarias no las tenían aún para el 
gran público y es por esa razón que buscó incorpo-
rarlas desde el teatro. En de�nitiva, el objetivo que 
perseguía era -como a�rma Marcelo Montserrat- 
indagar “el pasado humano con vistas a su empleo 
pragmático, político social, en un presente sobre el 

que desea actuar”. 

Los estrenos de sus 
obras de tema 
histórico no 
estuvieron exentos 
de fuertes polémi-
cas y duras críticas 
por su renovada 
visión sobre el 
pasado argentino. 
El profundo debate 
que se suscitó 
luego del estreno 
del drama Facundo 
despertó fuerte 
polémica entre los 
espectadores por 
su reivindicación 
histórica aunque 

esto generó mayor interés por la pieza y resultó un 
éxito de audiencia. Ese era el estilo de Peña: un 
autor provocativo y activo. En síntesis, hemos 
intentado bosquejar un panorama de la cultura de 
la Argentina del Centenario, en este caso, desde la 
perspectiva de David Peña sobre el teatro nacional.  
Es indudable que este trabajo deberá ser ampliado 
y profundizado, pero el objetivo de estas breves 
páginas era el de sentar las bases para una investi-
gación posterior en la que se que analicen todas 
sus obras de teatro y luego determinar cuál era la 
complejidad de la actividad entre los años 1900 y 
1920. 

David Peña junto con Beccar Ibañez y Alfredo Palacios durante un 
encuentro de periodistas.
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Mesa redonda: Homenaje al académico Américo Tonda.

l día 29 de noviembre a las 18.00, en la sala 
de conferencias de la Academia, se realizó 
la Mesa Redonda sobre: “La historia religiosa 

del siglo XIX argentino. Homenaje al académico 
Américo Tonda”.
En la misma, disertaron los doctores: Roberto Di 
Stéfano, sobre: “La manzana de la discordia: los 
debates en torno al presupuesto de culto en el Estado 
de Buenos Aires (1853-1863)”; Valentina Ayrolo 
sobre: “Biografía y procesos históricos a través de las 
historias de vida de clérigos”; e Ignacio Martínez 
sobre: “El ejercicio del patronato y las mutaciones de 
la soberanía en la Argentina confederada”. La mesa 
fue coordinada por el Dr. Miguel Ángel De Marco.
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Sesión Pública del 13 de Noviembre:
Entrega de Premios Egresados y distinciones a donantes

l martes 13 de noviembre, se realizó en el 
antiguo recinto del Congreso Nacional, la 
sesión pública especialmente convocada 

para la entrega de medallas y diplomas correspon-
dientes al Premio Egresados con mayor promedio 
en las carreras de Historia. 
A continuación, se entregó el diploma de reconoci-
miento a las señoras Siglinda Teresa y María Belén 
Ramírez Gaito, Laila Ne�a de de la Plaza, a los 
señores Julio Ramírez Gaito, Mariano Espina 
Rawson y Alfredo Barraza, y a la empresa Aluar 
S.A.I.C., por haber enriquecido con sus donaciones 
el patrimonio de la Corporación.
El acto fue cerrado por la conferencia del doctor 
César A. García Belsunce quien disertó sobre: 
“Pensar la Historia”.
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Pensar la Historia
Por el Acádemico de Número Dr. César A. García Belsunce*

ensar la historia puede entenderse de tres 
maneras distintas. Primero como pensar el 
pasado, el tiempo que fue y ya no es; segun-

do como pensar el método con que nos atrevemos 
a hurgar en ese mundo recóndito y esquivo; tercero 
como pensar la escritura de la historia. Temas cada 
uno de ellos demasiado vastos para ser tratados en 
esta breve exposición y los tres juntos decidida-
mente inabarcables. Por eso me limitaré a un ligero 
esbozo de la cuestión, a una especie de invitación 
para que cada uno de ustedes lo siga pensando 
posteriormente, y tengo la tentación de desearles 
que lo piensen durante toda su vida.

Pensar el pasado. Tenemos que tener conciencia de 
que trabajamos con restos, migajas de la historia, 
como los restos de un banquete donde los comen-
sales y sus alimentos han desaparecido y apenas 
nos quedan algunos mendrugos y las salpicaduras 
del mantel para reconstruir el acontecimiento. La 
mejor colección documental, ante la cual se 
despierta alborozado nuestro instinto investigador, 
no es más que un resto. Pero estos restos son 
importantes porque son lo único que nos queda. 
Retomando la imagen del banquete no vemos los 
rostros de los asistentes, el bullicio de sus charlas, 
sus risas y enojos, sus vestidos. Una invitación 
olvidada nos hará saber el motivo de la reunión  y 
las manchas de las servilletas la calidad de los vinos 
y del servicio y de allí el nivel social de la �esta.

¿A dónde conduce este ejemplo? A que no sólo 
debemos leer los documentos sino pensarlos, en el 
sentido de meditarlos. Y pensarlos en su contexto, 
que se re�ere no sólo al tiempo sino también al 
espacio. Y tanto tiempo como espacio no se limitan 
al del asunto elegido. Como la historia es vida del 
hombre en sociedad sus límites son imprecisos y las 

interacciones e in�uencias son múltiples. Por eso 
debemos estar en guardia contra las interpretacio-
nes “aldeanas” de la historia. El “nosotros” implica 
siempre a “los otros” y sólo hay dos maneras de 
concebir a estos: un criterio de vecindad, donde su 
existencia se reconoce tan legítima como la 
nuestra, o un criterio de hostilidad, donde se subra-
ya la prevención ante las diferencias. 
Vecindad y hostilidad han coexistido en muchas 
circunstancias y la labor del historiador es estudiar-
la, escudriñar los matices, los diversos puntos de 
vista, y sobre todo comprender a unos y otros. La 
historia aldeana, isleña o nacionalista, como se la 
quiera denominar, será siempre una historia 
estrecha, incompleta y equivocada.

Otro peligro que acecha al historiador es el anacro-
nismo, aunque esté más prevenido contra él. Pero 
he leido trabajos universitarios recientes que 
utilizan conceptos del siglo XIX o del XX para 
describir sociedades mucho más antiguas. Por 
ejemplo, nadie puede dudar del aporte de Carlos 
Marx a la renovación de la historia. Pero Marx 
concibió el concepto de “clase” para explicar la 
sociedad de su tiempo y lo publicó por primera vez 
en su libro “La sagrada familia” en 1847. Pues bien, 
creo que el propio Marx se indignaría al ver aplica-
da su idea de “clase social” al siglo XVI.
Este tipo de anacronismo es muchas veces el 
simple resultado de usar un cliché, de no tomarse la 
molestia de pensar una denominación distinta para 
un fenómeno diferente.

Pensar el pasado es aprender a leer entre líneas los 
documentos, conocer el lenguaje de cada época y 
los cambios de signi�cación de las palabras según 
su tiempo y su medio social, es tratar de ponerse en 
la piel de los protagonistas, comprender sus fobias 
y sus intereses. Saber leer también los números 
cuando de ellos se trata, pues las cifras también 
traslucen u ocultan signi�cados.

Por último, pensar el pasado exige imaginarlo. No 
con una imaginación desordenada y fantasiosa, 
sino con la prudente y necesaria para unir y vincular 

los datos que sobreviven y colmar el vacío que los 
separa. Porque hay cosas que no han quedado 
escritas pero que sucedieron: en nuestras batallas 
estivales el polvo que levantaban las caballerías 
di�cultando la visión, el olor a pólvora, la sangre 
que se mezclaba con el sufrimiento de los heridos, 
las imprecaciones del odio y los ayes del dolor, las 
cuarteleras recorriendo el campo en busca de sus 
hombres, el sol dando el último color al rostro de 
los muertos. Nada de eso está escrito, pero vaya si 
existió! El historiador que lo ignore no entenderá lo 
que pasó realmente. 
 
Pensar el método histórico. No voy a repetir aquí 
todo lo que ya saben sobre la metodología de la 
historia. Simplemente quiero subrayar, ya que 
antes hablé de la historia “aldeana”, que el método 
histórico tampoco debe ser aldeano. La historia 
como ciencia no puede ignorar las ciencias a�nes. 
La antropología, la arqueología, la politología, la 
demografía, la geografía, la literatura (esa gran 
descubridora de realidades), la sociología, la semió-
tica y otras más. Qué caudal inmenso para aprove-
char! Pero será de provecho mientras se utilice con 
cautela, para enriquecer el método histórico y no 
para sustituirlo.

Desde hace un tiempo está de moda el uso de 
modelos. Este uso es lícito en si mismo, pero no lo 
es utilizarlos porque es una moda. Y pregunto ¿de 
qué modelo se trata? Normalmente se recurre a 
modelos creados por la sociología, sin poner 
atención que han sido creados para explicar 
realidades totalmente distintas a las que están bajo 
estudio. El investigador debe primero establecer el 
grado de relación que hay entre la sociedad para la 
que se creó el modelo y la quiere estudiar; de lo 
contrario se perderá en el camino. Y ¿por qué 
recurrir a modelos sociológicos en vez de crear los 
propios modelos históricos? No es fácil, pero es 
posible. Y si se logra habrá que tener cuidado de no 
forzar la realidad para que encuadre en el modelo 
creado. Éste puede dar una explicación válida, pero 
difícilmente una que sea excluyente de toda otra. El 
pasado es multifacético y además de causalidades 
contiene casualidades. La psicología nos ha 
enseñado el valor de la pluri-motivación en los 
individuos. También existe en las comunidades y 
las sociedades.
 
Por �n, hay que pensar la escritura de la historia. Los 

grandes maestros de la historia han sobrevivido 
como tales, no porque hayan escrito historias 
de�nitivas –que no las hay ni las habrá-  sino 
porque dejaron libros bien escritos. Tucídides y 
Jenofonte han sido corregidos y refutados a través 
de los siglos, pero nadie nos puede privar del placer 
de su lectura y hasta de la atracción del suspenso 
de algunos capítulos.

Nadie escribe una historia para si mismo. Se escribe 
para transmitir. ¿Y cómo transmitir si no se redacta 
con claridad y precisión y en forma atractiva? 
Algunos nacen con el don de la escritura, otros 
deben adquirirlo. Para eso debemos leer mucho, 
muchísimo. No solamente libros de historia, sino 
los clásicos de la lengua, de ayer y de hoy. He leído 
con aprensión tesis escritas en una jerga pretendi-
damente universitaria, inútilmente pedante, donde 
se quiere impresionar al lector con palabras difíciles 
y giros rebuscados, que parecen resucitar lo peor 
de un gongorismo decadente. Por eso me animo a 
exhortarlos a que recuperen la claridad, la escritura 
tersa, donde el pensamiento  se deslice con natura-
lidad, donde el concepto brille por su sencillez, 
donde el adjetivo no sea un adorno sino una 
descripción.

Para terminar, ustedes, graduados con honores, 
han concluido la primera etapa del aprendizaje de 
la historia. Aunque los espera un largo camino de 
esfuerzo, yo que estoy en el otro extremo de la 
carrera, puedo decirles que me congratulo de ver a 
quienes están  dispuestos a tomar  la antorcha que 
vamos dejando. Tendrán por delante  unos cuantos 
obstáculos, algunos sinsabores y abundantes 
éxitos, pero en los altibajos de vuestras trayectorias 
estará siempre gozo de hacer lo que les gusta. Para 
este placer no hay jubilación.

Ustedes y nosotros debemos tener siempre presen-
te que nuestra misión no es sólo reconstruir lo que 
pasó  sino también transmitirlo a quienes nos 
siguen. En ese sentido somos los garantes del 
humanismo, pues somos los custodios de la 
tradición, los guardianes de las raíces, los cimientos 
de la identi�cación personal de cada uno con el 
mundo que hemos perdido, pero que permanece 
en nosotros por nuestros genes, nuestros hábitos, 
nuestros recuerdos.
Decía ese gran humanista que fue Etienne Borne 
que la historia asegura la solidaridad de las genera-

ciones aparentemente contrarias. Una generación 
se va y otra llega, pero lo que queda, luego de 
acalladas las naturales exageraciones y rencillas, es 
darle un nuevo rostro a los valores heredados, que 
han sido opacados por el uso o cuestionados por el 
abuso. En este sentido, creo que nuestro Presidente 
ha elegido bien a una antigualla como yo para 
hablarles a ustedes y a su pujante juventud.

Tengan siempre presente que la pereza es la gran 
enemiga del intelectual.  De hecho es la gran 
enemiga de la inteligencia. 

La pasión indagatoria ha conducido a los más 
grandes descubrimientos cientí�cos y también a 
los mejores logros de las humanidades. Como 
historiadores deben tener la tenacidad del 
labrador, la sagacidad del detective, la paciencia del 
santo, la humildad del pecador arrepentido y la 
imaginación del poeta. La tenacidad los llevará a no 

detenerse ante  los obstáculos, la sagacidad a 
penetrar los entresijos de las situaciones complejas, 
la paciencia a no descorazonarse ante la falta de 
pruebas terminantes para decidir una opción 
interpretativa, la humildad para aceptar  las críticas 
que enriquecen y para comprender que los éxitos 
son todos provisorios, la imaginación para poder 
relacionar los cabos aparentemente sueltos de la 
búsqueda. 

Y sobre todo, amad vuestra profesión, porque el 
amor es la gran emanación del espíritu de Dios. Si 
logran esto, su vocación por la historia seguirá 
siendo, aunque pasen muchos años  -y le tomo 
prestada la expresión a George Steiner- seguirá 
siendo una pasión intacta.
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ensar la historia puede entenderse de tres 
maneras distintas. Primero como pensar el 
pasado, el tiempo que fue y ya no es; segun-

do como pensar el método con que nos atrevemos 
a hurgar en ese mundo recóndito y esquivo; tercero 
como pensar la escritura de la historia. Temas cada 
uno de ellos demasiado vastos para ser tratados en 
esta breve exposición y los tres juntos decidida-
mente inabarcables. Por eso me limitaré a un ligero 
esbozo de la cuestión, a una especie de invitación 
para que cada uno de ustedes lo siga pensando 
posteriormente, y tengo la tentación de desearles 
que lo piensen durante toda su vida.

Pensar el pasado. Tenemos que tener conciencia de 
que trabajamos con restos, migajas de la historia, 
como los restos de un banquete donde los comen-
sales y sus alimentos han desaparecido y apenas 
nos quedan algunos mendrugos y las salpicaduras 
del mantel para reconstruir el acontecimiento. La 
mejor colección documental, ante la cual se 
despierta alborozado nuestro instinto investigador, 
no es más que un resto. Pero estos restos son 
importantes porque son lo único que nos queda. 
Retomando la imagen del banquete no vemos los 
rostros de los asistentes, el bullicio de sus charlas, 
sus risas y enojos, sus vestidos. Una invitación 
olvidada nos hará saber el motivo de la reunión  y 
las manchas de las servilletas la calidad de los vinos 
y del servicio y de allí el nivel social de la �esta.

¿A dónde conduce este ejemplo? A que no sólo 
debemos leer los documentos sino pensarlos, en el 
sentido de meditarlos. Y pensarlos en su contexto, 
que se re�ere no sólo al tiempo sino también al 
espacio. Y tanto tiempo como espacio no se limitan 
al del asunto elegido. Como la historia es vida del 
hombre en sociedad sus límites son imprecisos y las 

interacciones e in�uencias son múltiples. Por eso 
debemos estar en guardia contra las interpretacio-
nes “aldeanas” de la historia. El “nosotros” implica 
siempre a “los otros” y sólo hay dos maneras de 
concebir a estos: un criterio de vecindad, donde su 
existencia se reconoce tan legítima como la 
nuestra, o un criterio de hostilidad, donde se subra-
ya la prevención ante las diferencias. 
Vecindad y hostilidad han coexistido en muchas 
circunstancias y la labor del historiador es estudiar-
la, escudriñar los matices, los diversos puntos de 
vista, y sobre todo comprender a unos y otros. La 
historia aldeana, isleña o nacionalista, como se la 
quiera denominar, será siempre una historia 
estrecha, incompleta y equivocada.

Otro peligro que acecha al historiador es el anacro-
nismo, aunque esté más prevenido contra él. Pero 
he leido trabajos universitarios recientes que 
utilizan conceptos del siglo XIX o del XX para 
describir sociedades mucho más antiguas. Por 
ejemplo, nadie puede dudar del aporte de Carlos 
Marx a la renovación de la historia. Pero Marx 
concibió el concepto de “clase” para explicar la 
sociedad de su tiempo y lo publicó por primera vez 
en su libro “La sagrada familia” en 1847. Pues bien, 
creo que el propio Marx se indignaría al ver aplica-
da su idea de “clase social” al siglo XVI.
Este tipo de anacronismo es muchas veces el 
simple resultado de usar un cliché, de no tomarse la 
molestia de pensar una denominación distinta para 
un fenómeno diferente.

Pensar el pasado es aprender a leer entre líneas los 
documentos, conocer el lenguaje de cada época y 
los cambios de signi�cación de las palabras según 
su tiempo y su medio social, es tratar de ponerse en 
la piel de los protagonistas, comprender sus fobias 
y sus intereses. Saber leer también los números 
cuando de ellos se trata, pues las cifras también 
traslucen u ocultan signi�cados.

Por último, pensar el pasado exige imaginarlo. No 
con una imaginación desordenada y fantasiosa, 
sino con la prudente y necesaria para unir y vincular 

los datos que sobreviven y colmar el vacío que los 
separa. Porque hay cosas que no han quedado 
escritas pero que sucedieron: en nuestras batallas 
estivales el polvo que levantaban las caballerías 
di�cultando la visión, el olor a pólvora, la sangre 
que se mezclaba con el sufrimiento de los heridos, 
las imprecaciones del odio y los ayes del dolor, las 
cuarteleras recorriendo el campo en busca de sus 
hombres, el sol dando el último color al rostro de 
los muertos. Nada de eso está escrito, pero vaya si 
existió! El historiador que lo ignore no entenderá lo 
que pasó realmente. 
 
Pensar el método histórico. No voy a repetir aquí 
todo lo que ya saben sobre la metodología de la 
historia. Simplemente quiero subrayar, ya que 
antes hablé de la historia “aldeana”, que el método 
histórico tampoco debe ser aldeano. La historia 
como ciencia no puede ignorar las ciencias a�nes. 
La antropología, la arqueología, la politología, la 
demografía, la geografía, la literatura (esa gran 
descubridora de realidades), la sociología, la semió-
tica y otras más. Qué caudal inmenso para aprove-
char! Pero será de provecho mientras se utilice con 
cautela, para enriquecer el método histórico y no 
para sustituirlo.

Desde hace un tiempo está de moda el uso de 
modelos. Este uso es lícito en si mismo, pero no lo 
es utilizarlos porque es una moda. Y pregunto ¿de 
qué modelo se trata? Normalmente se recurre a 
modelos creados por la sociología, sin poner 
atención que han sido creados para explicar 
realidades totalmente distintas a las que están bajo 
estudio. El investigador debe primero establecer el 
grado de relación que hay entre la sociedad para la 
que se creó el modelo y la quiere estudiar; de lo 
contrario se perderá en el camino. Y ¿por qué 
recurrir a modelos sociológicos en vez de crear los 
propios modelos históricos? No es fácil, pero es 
posible. Y si se logra habrá que tener cuidado de no 
forzar la realidad para que encuadre en el modelo 
creado. Éste puede dar una explicación válida, pero 
difícilmente una que sea excluyente de toda otra. El 
pasado es multifacético y además de causalidades 
contiene casualidades. La psicología nos ha 
enseñado el valor de la pluri-motivación en los 
individuos. También existe en las comunidades y 
las sociedades.
 
Por �n, hay que pensar la escritura de la historia. Los 

grandes maestros de la historia han sobrevivido 
como tales, no porque hayan escrito historias 
de�nitivas –que no las hay ni las habrá-  sino 
porque dejaron libros bien escritos. Tucídides y 
Jenofonte han sido corregidos y refutados a través 
de los siglos, pero nadie nos puede privar del placer 
de su lectura y hasta de la atracción del suspenso 
de algunos capítulos.

Nadie escribe una historia para si mismo. Se escribe 
para transmitir. ¿Y cómo transmitir si no se redacta 
con claridad y precisión y en forma atractiva? 
Algunos nacen con el don de la escritura, otros 
deben adquirirlo. Para eso debemos leer mucho, 
muchísimo. No solamente libros de historia, sino 
los clásicos de la lengua, de ayer y de hoy. He leído 
con aprensión tesis escritas en una jerga pretendi-
damente universitaria, inútilmente pedante, donde 
se quiere impresionar al lector con palabras difíciles 
y giros rebuscados, que parecen resucitar lo peor 
de un gongorismo decadente. Por eso me animo a 
exhortarlos a que recuperen la claridad, la escritura 
tersa, donde el pensamiento  se deslice con natura-
lidad, donde el concepto brille por su sencillez, 
donde el adjetivo no sea un adorno sino una 
descripción.

Para terminar, ustedes, graduados con honores, 
han concluido la primera etapa del aprendizaje de 
la historia. Aunque los espera un largo camino de 
esfuerzo, yo que estoy en el otro extremo de la 
carrera, puedo decirles que me congratulo de ver a 
quienes están  dispuestos a tomar  la antorcha que 
vamos dejando. Tendrán por delante  unos cuantos 
obstáculos, algunos sinsabores y abundantes 
éxitos, pero en los altibajos de vuestras trayectorias 
estará siempre gozo de hacer lo que les gusta. Para 
este placer no hay jubilación.

Ustedes y nosotros debemos tener siempre presen-
te que nuestra misión no es sólo reconstruir lo que 
pasó  sino también transmitirlo a quienes nos 
siguen. En ese sentido somos los garantes del 
humanismo, pues somos los custodios de la 
tradición, los guardianes de las raíces, los cimientos 
de la identi�cación personal de cada uno con el 
mundo que hemos perdido, pero que permanece 
en nosotros por nuestros genes, nuestros hábitos, 
nuestros recuerdos.
Decía ese gran humanista que fue Etienne Borne 
que la historia asegura la solidaridad de las genera-

ciones aparentemente contrarias. Una generación 
se va y otra llega, pero lo que queda, luego de 
acalladas las naturales exageraciones y rencillas, es 
darle un nuevo rostro a los valores heredados, que 
han sido opacados por el uso o cuestionados por el 
abuso. En este sentido, creo que nuestro Presidente 
ha elegido bien a una antigualla como yo para 
hablarles a ustedes y a su pujante juventud.

Tengan siempre presente que la pereza es la gran 
enemiga del intelectual.  De hecho es la gran 
enemiga de la inteligencia. 

La pasión indagatoria ha conducido a los más 
grandes descubrimientos cientí�cos y también a 
los mejores logros de las humanidades. Como 
historiadores deben tener la tenacidad del 
labrador, la sagacidad del detective, la paciencia del 
santo, la humildad del pecador arrepentido y la 
imaginación del poeta. La tenacidad los llevará a no 

detenerse ante  los obstáculos, la sagacidad a 
penetrar los entresijos de las situaciones complejas, 
la paciencia a no descorazonarse ante la falta de 
pruebas terminantes para decidir una opción 
interpretativa, la humildad para aceptar  las críticas 
que enriquecen y para comprender que los éxitos 
son todos provisorios, la imaginación para poder 
relacionar los cabos aparentemente sueltos de la 
búsqueda. 

Y sobre todo, amad vuestra profesión, porque el 
amor es la gran emanación del espíritu de Dios. Si 
logran esto, su vocación por la historia seguirá 
siendo, aunque pasen muchos años  -y le tomo 
prestada la expresión a George Steiner- seguirá 
siendo una pasión intacta.
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ensar la historia puede entenderse de tres 
maneras distintas. Primero como pensar el 
pasado, el tiempo que fue y ya no es; segun-

do como pensar el método con que nos atrevemos 
a hurgar en ese mundo recóndito y esquivo; tercero 
como pensar la escritura de la historia. Temas cada 
uno de ellos demasiado vastos para ser tratados en 
esta breve exposición y los tres juntos decidida-
mente inabarcables. Por eso me limitaré a un ligero 
esbozo de la cuestión, a una especie de invitación 
para que cada uno de ustedes lo siga pensando 
posteriormente, y tengo la tentación de desearles 
que lo piensen durante toda su vida.

Pensar el pasado. Tenemos que tener conciencia de 
que trabajamos con restos, migajas de la historia, 
como los restos de un banquete donde los comen-
sales y sus alimentos han desaparecido y apenas 
nos quedan algunos mendrugos y las salpicaduras 
del mantel para reconstruir el acontecimiento. La 
mejor colección documental, ante la cual se 
despierta alborozado nuestro instinto investigador, 
no es más que un resto. Pero estos restos son 
importantes porque son lo único que nos queda. 
Retomando la imagen del banquete no vemos los 
rostros de los asistentes, el bullicio de sus charlas, 
sus risas y enojos, sus vestidos. Una invitación 
olvidada nos hará saber el motivo de la reunión  y 
las manchas de las servilletas la calidad de los vinos 
y del servicio y de allí el nivel social de la �esta.

¿A dónde conduce este ejemplo? A que no sólo 
debemos leer los documentos sino pensarlos, en el 
sentido de meditarlos. Y pensarlos en su contexto, 
que se re�ere no sólo al tiempo sino también al 
espacio. Y tanto tiempo como espacio no se limitan 
al del asunto elegido. Como la historia es vida del 
hombre en sociedad sus límites son imprecisos y las 

interacciones e in�uencias son múltiples. Por eso 
debemos estar en guardia contra las interpretacio-
nes “aldeanas” de la historia. El “nosotros” implica 
siempre a “los otros” y sólo hay dos maneras de 
concebir a estos: un criterio de vecindad, donde su 
existencia se reconoce tan legítima como la 
nuestra, o un criterio de hostilidad, donde se subra-
ya la prevención ante las diferencias. 
Vecindad y hostilidad han coexistido en muchas 
circunstancias y la labor del historiador es estudiar-
la, escudriñar los matices, los diversos puntos de 
vista, y sobre todo comprender a unos y otros. La 
historia aldeana, isleña o nacionalista, como se la 
quiera denominar, será siempre una historia 
estrecha, incompleta y equivocada.

Otro peligro que acecha al historiador es el anacro-
nismo, aunque esté más prevenido contra él. Pero 
he leido trabajos universitarios recientes que 
utilizan conceptos del siglo XIX o del XX para 
describir sociedades mucho más antiguas. Por 
ejemplo, nadie puede dudar del aporte de Carlos 
Marx a la renovación de la historia. Pero Marx 
concibió el concepto de “clase” para explicar la 
sociedad de su tiempo y lo publicó por primera vez 
en su libro “La sagrada familia” en 1847. Pues bien, 
creo que el propio Marx se indignaría al ver aplica-
da su idea de “clase social” al siglo XVI.
Este tipo de anacronismo es muchas veces el 
simple resultado de usar un cliché, de no tomarse la 
molestia de pensar una denominación distinta para 
un fenómeno diferente.

Pensar el pasado es aprender a leer entre líneas los 
documentos, conocer el lenguaje de cada época y 
los cambios de signi�cación de las palabras según 
su tiempo y su medio social, es tratar de ponerse en 
la piel de los protagonistas, comprender sus fobias 
y sus intereses. Saber leer también los números 
cuando de ellos se trata, pues las cifras también 
traslucen u ocultan signi�cados.

Por último, pensar el pasado exige imaginarlo. No 
con una imaginación desordenada y fantasiosa, 
sino con la prudente y necesaria para unir y vincular 

los datos que sobreviven y colmar el vacío que los 
separa. Porque hay cosas que no han quedado 
escritas pero que sucedieron: en nuestras batallas 
estivales el polvo que levantaban las caballerías 
di�cultando la visión, el olor a pólvora, la sangre 
que se mezclaba con el sufrimiento de los heridos, 
las imprecaciones del odio y los ayes del dolor, las 
cuarteleras recorriendo el campo en busca de sus 
hombres, el sol dando el último color al rostro de 
los muertos. Nada de eso está escrito, pero vaya si 
existió! El historiador que lo ignore no entenderá lo 
que pasó realmente. 
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*Palabras pronunciadas en la sesión pública de la 
Academia, del 13 de Noviembre de 2012.


